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A ' Mozaika religijna Rosji
<

Bartosz Jastrzebski

Cerkiew to ambasada Wiecznosci, placowka dyplomatyczna w kraju
ogarnietym przez Ciemnosc<. Jesli na zewnatrz jest czas, w srodku musi
panowac zatrzymanie, odwrocenie plecami do przeptywu dziejow. Kaz-
da zmiana bedzie korupcja, odpadaniem od przedwiecznego wzoru.
Zachéd wypracowat idee: ,taska nie niszczy Natury”. Tu wydaje sie pa-
nowac inny poglad: taska wymiata Nature jak zeschte liscie, jak Smieci,
jak pogrobowe szczatki. To bowiem, co zwiemy Naturg, jest stezatym w
ztowieszcze ksztatty Upadkiem.

L
ilustracja: Anna Dorota Moravi
F ' N
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Dachy krasnojarskich cerkwi sg btekitne lub
jasnozielone. Z lekka jedynie zaokraglone lub proste,
spadziste, w niczym nie przypominajg wschodnich,
cebulastych, bogato zdobionych koput najbardziej zna-
nych swigtyn moskiewskich, nasuwajgcych nieodparte
skojarzenia z patacami orientalnych lub bajkowych zgo-
ta wladcow z basni tysigca i jednej nocy. By¢é moze to
dlatego ze Orient jest za blisko, niemal tuz za miedzg, i
architekci oraz wierni nie czuli potrzeby go przywotywac.
Budowle te nalezg do nielicznych starszych obiektéw w
centrum miasta. Otoczone przez stalindwki i chrusz-
czowki, bgdz naduzyte biurowce z lat siedemdziesia-
tych sprawiajg wrazenie jakby wpadty tu z innej zupetnie
opowiesci. W pewnym sensie moze tak wtasnie powinno
by¢, moze to najwtasciwsze wrazenie w zwigzku z nimi.
Wszak cerkiew, czy szerzej nawet, cate prawostawie, w
stopniu nieporéwnywalnym z katolicyzmem czy ruchami
protestanckimi, od swiata sie odwraca. Akosmicznos¢ i
ahistorycznos¢ sg spadkiem po bizantyjskim przodku —
czujemy je tak samo wyraznie w rosyjskim chramie, jak i
we wtérnie zislamizowanym, a potem religijnie wypatro-
szonym, lecz wcigz monumentalnym wnetrzu stambul-
skiej Hagii Sophii bgdz w matych, zagubionych w goérach
cerkiewkach Serbii i Butgarii. Chrzescijanstwo wschod-
nie wpatrzone jest w bosko$¢ przeswiecajgcg przez iko-
ne; to ikona jest jej realng obecnoscig, oknem, przez kto-
re Swieto$é zaglada do ponurej izby upadtego $wiata.
Jesli prawostawie przepatruje byt, to tylko w poszukiwa-
niu boskich energii, ktére Grzegorz Palamas, w sporze z
okcydentalistg Baarlamem z Kalabrii, odréznit od Bozej
istoty, i twierdzit, ze w ich swietle moze juz tu, na ziemi,
chodzi¢ cztowiek. Theosis, przebdstwienie, uchrystuso-
wienie wrecz, jak powiada Evdokimov, to wielki temat
teologii prawostawnej, to proces, w ktérym wierny juz
za zycia ,przeprowadza sie” do innej przestrzeni me-
tafizycznej i eschatologicznej. Nawet jego ciato zosta-
je przeksztatcone w ciato subtelne, ciato swietlne, ciato
chwaty. Jest w swiecie, ale juz nie z tego swiata. Bo ten
Swiat jest nie do uratowania, nie do poprawienia, nie-
mozliwy do zreformowania, jedyne co moze zrobi¢ — to
przeming¢, znikng¢, sptong¢ w blasku boskich energii.

Nie mitujcie $wiata

ani tego, co jest na Swiecie.

Jesli kto mituje sSwiat

nie ma w nim mito$ci Ojca.

Wszystko bowiem, co jest na Swiecie, a wiec:
pozadliwosc ciata, pozgdliwos¢ oczu i pycha tego zycia
nie pochodzi od Ojca lecz od $wiata.

Swiat za$ przemija a z nim jego pozadliwo$¢;
(1J2,15-17)

Z tych stow sw. Jana prawostawie wycigga jak
najdalej idgce wnioski — a moze po prostu pojmuje je
zupetnie dostownie. Swiat to kosmiczna putapka, w ktd-
rg wpadty, w kitdrg zostaty wciggniete okruszyny boskiej
substancji, boskiej poswiaty. Ludzie to czgsteczki zruj-
nowanego Bozego projektu, drobinki wirujgce w ciem-
nosciach, zdolne jednak odbija¢ w sobie Przedwieczne
Swiatto. Jak ptatki ztota na dnie wyschtej studni reflek-
tujg migotliwie odlegtg, stabg juz lunarng tune. Kraina,
w ktorg wpadty jest skazona, mroczna i zimna. Ontolo-
giczna skaza bytu siega samych jego trzewi, samych
posad i fundamentéw. Naprawi¢ go nie mozna inacze;j
niz mocg Bozego podmuchu, huraganu z samej Wiecz-
nosci, ktory wtadny jest uczyni¢ wszystko nowe, powlec
suche kosci zywym ciatem. W swiecie zas jest cierpie-
nie, cierpienie wypetnia wszystko, cierpienie jest ma-
terig, z ktérej zbudowano to ponure gmaszysko. Tylko
przemieniony Swiatlem wglad jest w stanie dojrzeé pod
tg trupig skorupg stabe, sttamszone Zycie. Zycie to drzy
niespokojnie, wyrywa sie, trzepocze — ptochliwe, btysz-
czace, delikatne. ,Roziupcie drzewo, ja tam jestem.
Podniescie kamien, a znajdziecie mnie tam...”" - powia-
da Zycie. Szuka czego, by sie tu uczepié, a nie zatracié¢
zupetnie, szuka innego zycia lub samego siebie, jakichs
Sciezek w popiele, w pylnym, szarym krajobrazie... Po-
brzmiewa wyraznie na Wschodzie zafascynowany orfi-
zmem Platon i bliskowschodni gnostycyzm - koncepcje,
ktére wsaczyty sie i wtopity w grecka teologie, dosta-
ty sie do jej gtebokiego krwiobiegu, mimo heroicznego
sprzeciwu Ojcéw. Ustysze¢ tez mozemy daleki pogtos
buddyjskich czterech szlachetnych prawd. Cerkiew jako
Swigtynia to ambasada Wiecznosci, placéwka dyploma-

1 Teksty z Nag — Hammadi, przet. W. Myszor, ATK, Warszawa 1979,
s. 221.

tyczna w kraju ogarnietym przez Ciemnos$¢. Ambasady
w takich okolicznosciach stuzg jak wiadomo jednemu
przede wszystkim celowi — ucieczce, przez ambasady
sie ucieka do lepszych Swiatow. | w zaden sposéb nie
mogg one fraternizowac sie z wrogim otoczeniem. Nie
powinny ani stuzy¢, ani upodabniac sie do tego, co na
zewnatrz. Jesli na zewnatrz jest czas, w Srodku musi
panowac bezczas, zatrzymanie, odwrocenie plecami do
przeptywu dziejow. Kazda zmiana bedzie korupcjg, od-
padaniem od przedwiecznego wzoru, fatalnym w skut-
kach przeksztatcaniem magicznej formuty uzdrawiania.
Zachdéd wypracowat idee: taska nie niszczy Natury”. Tu
wydaje sie panowac inny poglad: taska wymiata Nature
jak zeschte liscie, jak $mieci, jak pogrobowe szczatki. To
bowiem, co zwiemy Natura, jest stezatym w zlowiesz-
cze ksztatty Upadkiem. Gnijgcy, przezarty robakami roz-
ktadu, niemozliwy ani do strawienia, ani do wydalenia
owoc, zalegajgcy sie w trzewiach zatrutego kosmiczne-
go Adama. Prawdziwg i jedyna religig Stowian byt i pozo-
stanie gnostycyzm. W prawostawiu, cho¢ nigdy sie ono
do tego nie przyzna, pod ptaszczem teologicznych, orto-
doksyjnych formut bije czarne, sptoszone, nieme serce
gnostycyzmu. | to nie zarzut - to pochwata. A dotyczy to
nie tylko prawostawia, spojrzmy w co wierzyli ojcowie
naszego narodu, najwieksi sposréd polskich poetéw...
W kazdym razie kryptognostycki charakter rosyjskiej
formacji duchowej nie uszedt uwagi polskiego miedzy-
wojennego historyka filozofii Bogumita Jasinowskiego.
W jego pracy Wschodnie chrzescijanstwo a Rosja jest
to jedna z naczelnych, szeroko uzasadnianych tez. Po-
wiada on tam: ,Sgdzimy, ze udato sie nam w sposob wy-
kluczajgcy wszelkie watpliwosci ustali¢ dwie tezy zasad-
nicze. Pierwsza: filozofia i literatura rosyjska przepojone
sg — i to z tej wtasnie strony, w ktérej zdawata sie tkwic
najwieksza ich oryginalnos¢ — pierwiastkiem gnostycko-
-manichejskim; druga: bujnie rozplenione sekciarstwo,
z natury swej odznaczajgce sie bardziej indywidualnym
wsréd mas rosyjskich ujmowaniem zycia religijnego, jest
w niematej mierze realizacjg juz nam znanych tendencji
gnostycko-manichejskich™2. A w innym miejscu dodaje:
»Gnostyckie akcenty w literaturze (zwtaszcza Dostojew-
skiego i Merezkowskiego) i filozofii rosyjskiej (zwtaszcza

2 B. Jasinowski, Wschodnie chrzescijanstwo a Rosja, Osrodek Mysli
Politycznej, Krakéw 2002, s. 221.
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Sotowjow i Bierdiajew), bedgce podzwiekiem starodaw-
nych tradycji hellenistycznego Wschodu, sg w stopniu
niematym zrédtem swoistego czaru, jaki wywiera tak
czesto tworczos¢ duchowa rosyjska, w wiekszej zas
mierze — zrodtem niepokoju psychicznego, w jaki wpra-
wia ona narody Europy Zachodniej. [...] Europa bowiem
dawno juz zapomniata o gnostycyzmie, Rosja zas wie-
czyscie wen pogrgzona, nie zdgzyta go jeszcze utracic,
by méc go sobie przypomnieé”. Procz negatywnej oce-
ny $wiata materialnego do watkéw typowo gnostyckich,
a powszechnych w prawostawiu, Jasinowski zalicza
réwniez idee ,oczyszczenia przez zto”, czyli zbawcze
przejscie przez mrok, upodlenie, catkowity duchowy
upadek, polegajacy na zazyciu kazdego niemal grze-
chu. Nurzanie sie w nim ma wytworzy¢ meke moralng,
nieznosny i nieprzezwyciezalny ludzkimi sitami konflikt
wewnetrzny, rozrywajacag zwiotczate stany umystu roz-
nice potencjatéw, Wojne Swiatéw, UkrzyZzowanie. Nie do
pomyslenia jest chrzes$cijanstwo bez bezmiernego po-
czucia grzesznosci, bez gtebokiej, wstrzgsajgcej swia-
domosci wiasnego nieuleczalnego zta. Ten kosmiczny
niepokdj i trwoga zapobiec majg jakimkolwiek formom
samozadowolenia, ktére jest koncem chrzescijanskiego
zycia. Majg przeciwdziataé tym samym ,zasiedzeniu”
w $wiecie, uwiciu sobie tutaj zacisznego, przyjemnego
gniazdka, w tej realnosci, ktdra jest dzietem Zta. Tylko
w absolutnym Mroku absolutnie I$ni Swiatto. Chrzesci-
janstwo to gnoza, $w. Augustyn, mtody Luter, Pascal,
jansenisci, i Mauriac, i Simone Weil moze z nowszych
czasow... W istocie, moralny antynomizm to stary gno-
stycki motyw. Gnostycy chrzescijanscy w takim wtasnie
duchu interpretowali tajemniczy logion Chrystusa: ,Za-
prawde powiadam Ci: nie wyjdziesz stamtad, az zwro-
cisz ostatni grosz” (Mt 5,26). Stamtad, czyli ze swiata.
Zwroci¢ ostatni grosz — to odda¢ cesarzowi, co cesar-
skie, a wszak Panem tego Swiata jest Zty. Oddaj wiec
Diabtu, co diabelskie w tobie samym, nim opuscisz ten
Swiat, zazyj wszelkiego jego brudu, by cie tesknota za
tym, co ciemne nie zawrdcita z Niebieskiej drogi. Ceng
za wolnos¢ jest skosztowanie tego wszystkiego, co da
ci do pozywania Legion. Jesli wytrwasz i nie zgnijesz w
srodku, nie umrzesz — jestes wolny. Nie wczesniej. Dro-
ga ku Béstwu nie polega bowiem na swietoszkowatej
3 Ibid., s. 223-224.

czystosci, na wiecznym uchylaniu sie od pokus Cienia,
na wypieraniu fermentujgcej w czionkach lepkiej po-
zadliwosci. Masz wszak ciato. Ciato nalezy do $wiata,
jest z tej samej co ono materii. Musisz przemierzy¢ od
kranca do krahca te mroczng kraine. Musisz wyniszczyc¢
ciato na jego posepnych goscincach, wytraci¢ w pluga-
wych karczmach i szkaradnych zautkach, porzuci¢ raz
na zawsze wraz z przekonaniem o swojej dobroci i Swie-
tosci. To ostatnie jest bowiem najwiekszym, najbardziej
podstepnym diabelstwem. Wtedy pojawi sie Wiecznosc.
Ewangelia wedtug Filipa naucza:

Swiatto i ciemno$é, zycie i $mieré, prawe i lewe sg sobie
brac¢mi; nie mozna oddzieli¢ ich od siebie.

Dlatego ani dobrzy nie sg dobrymi, ani zli ztymi ani zywi
nie zyja, ani zmarli nie umierajg. Dlatego kazdy z nich
powrdci znowu do swego stanu pierwotnego.
Wyniesieni zas ponad Swiat sg nierozerwalni, sg wiecz-
ni.4

Dopiero poza swiatem odzyskuje sie substancje...

Innym gnostyckim motywem, ktéry przeniknat
gteboko do duchowego ciata prawostawia, jest tenden-
cja do nieskonczonego uwielokrotnienia postaci Chry-
stusowej w poszczegdlnych jednostkach ludzkich, co
powoduje, ze pozaswiatowy proces zbawczy staje sie
wewnetrznym procesem samoprzemiany. Oto Chrystus
okazuje sie by¢ pierwotna, najgtebszg naturg kazdego
cztowieka. | znéw na mys| przychodzg wersety gnostyc-
kich pism:

Rzekt Jezus: Kto napit sie z mych ust, stanie sie takim
jak ja. Ja sam stane sie nim i tajemnice zostang mu ob-
jawione.®

Chrystus nie jest niczym zewnetrznym wobec
cztowieka. Jest ukrytg, subtelnie, niewidocznie dziata-
jaca rzeczywistoscig jego mysli i uczu¢. Jest stanem
przemienionej percepcji, ktdry mozna w sobie odstonic,
nie zas jakim$ zewnetrznym bytem. Pomniejszeniu jak-
by ulega tu historyczna posta¢ Jezusa z Nazaretu. Pra-

4 Teksty z Nag — Hammadi, op. cit., s. 241.
5 Ibid., s. 225.

wostawny Chrystus jest uwewnetrzniony i ahistoryczny,
osobisty i intymny, promieniuje i ogrzewa ze srodka, a
nie z oddali dziejow.

Wré6émy jednak do cerkwi. Paul Evdokimov w
nastepujgcy sposob ttumaczy jej magnetyzm: ,Jezeli
koscioty prawostawne sg tak bardzo petne $wiatta, cie-
pta i jakiej$ intymnosci, dzieje sie tak dlatego, ze kazdy
odcinek muréw jest ozywiony i przedstawia niebo, sta-
wiajgc cztowieka wobec wiasnych przodkow: aniotéw,
prorokow, apostotow, meczennikéw i Swietych. Cztowiek
czuje sie tak, jakby rzeczywiscie byt w goscinie u Boga i
przebywat w niebie. Dzieki ikonie, kultowi liturgicznemu
czy rytuatom uczestniczgcym tak naturalnie w szcze-
gotach zycia codziennego, Biblia staje sie zadziwiaja-
co zywa, niebo catkiem bliskie, prawie dotykalne. Jest
to jakby rodzaj ‘teomaterializmu’, widzenia catej natury
w Bogu, czynigcego wszystko dokota przezroczystym,
pozwalajgcego odczu¢ obecnos$¢ niewidzialng. Diuga
zazytosc¢ z takim rodzajem obecnosci, wytwarza niena-
sycone pragnienie tego, co czyste i co absolutne™. Tak
to ujmuje Evdokimov. Jest to rzecz jasna apologia pro
domo sua, ale jego ortodoksja w istocie petna jest au-
tentycznego natchnienia. Trudno sie z nim nie zgodzic.
Whnetrze cerkwi rzeczywiscie promieniuje zniewalaja-
cym, hipnotycznym prawie czarem, jest wyciete ze znoj-
nej codziennosci, przenosi w inny wymiar, zatrzymuije.
Bizantyjskim swym, pradawnym tchnieniem uspokaja,
gtadzi nattok i napiecie mysli. Zgaszony potmrokiem
blask starego ziota, drgajgce ptomyki setek swiec i ich
snujgce sie sennie warkoczyki dymu; ciemne, zbrgzo-
wiate, patrzgce wielkimi, nieruchomymi oczyma twarze
ikon, ciezki, oszatamiajgcy — lecz ciepty — zapach kadzi-
det. Ikonostas jak mury chwalebnej Jerozolimy, Chrystus
i Swieci niczym forteczna zatoga Wiecznosci, strzeggca
ostatnich jej bram, strzeggca resztek Nieskornczonego
w naszym Swiecie, by nie zepsut ich czas i jego studzy.
Nie ma tu niczego wspoiczesnego, zadnego mdtego,
religijinego kiczu terazniejszosci, zadnych poktonow w
kierunku dzisiejszej estetyki. Skanonizowane do granic
mozliwosci formy artystyczne i estetyczne nie zezwa-
lajg wedrze¢ sie najstabszym nawet podmuchom cza-
su. Wszystko, co istotne — na planie czasu — wydarzyto

6 P. Evdokimov, Prawostawie, przet. J. Klinger, PAX, Warszawa
1986, s. 307.
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sie przeciez juz dawno, Swieci zastygli wiec w bezru-
chu niczym w ztotym bursztynie Niezmiennosci. Ikony
uwalniajg sie od swych tworcow, od swych widzéw, od
wszelkiej estetycznej gry, od czasu i Swiata. ,Prawo-
stawne doswiadczenie mistyczne nie sprzyja kulturze,
nie tworzy piekna — ttumaczy Bierdiajew - W prawo-
stawnym doswiadczeniu mistycznym jest jakie$ milcze-
nie wobec zewnetrznego Swiata, brak wejscia w Swiat.
Prawostawna energia nie przelewa sie na drogi historii.
Nasycenie prawostawnego doswiadczenia nie dokonuje
sie na zewnatrz, cztowiek nie napreza sie i nie dgzy na
zewnatrz”’. Moze wtasnie dlatego jest cicho, spokojnie,
wzniosle...

Do cerkwi zachodzi wielu ludzi. W ré6znym wie-
ku. WSlizguja sie z biegnacej wiecznie ulicy w sam $ro-
dek teomaterialistycznego swiata. Przy wejsciu wita ich
zgarbiona staruszka i upewnia sie, czy sg odpowiednio
ubrani. Kobietom niemajgcym okrycia gtowy podaje chu-
sty. Osobom mtodszym wskazuje na wszelki wypadek
wiszgcg na sScianie laminowang instrukcje pokazujaca,
jak nalezy sie zegna¢, jak wykonywac pokiony, czego
robi¢ nie wolno. Wiekszos$¢ wiernych przychodzi tylko na
chwile: przezegnac sie, poktoni¢ Bogu, zapali¢ swiecz-
ke Swietosci. Zagladajg tu ze $wiata swych spraw, ze
skomplikowanego kosmosu (tak splatanego, ze staje
sie niemal chaosem) codziennych uwiktan i trosk. Sie-
demdziesigt lat komunizmu i ateistycznej indoktryna-
cji nie zgasito duchowej potrzeby, w kazdym razie nie
we wszystkich. Poznac¢ to po tym, iz wida¢ tu ludzi ze
»straconego pokolenia”, tych urodzonych po wojnie, dla
ktérych swiat religii nie istniat. Nawet nie to, ze byt zwal-
czany — po prostu go juz nie byto, chyba ze w broszu-
rach przeklinajgcych dawny swiat zabobonu. Nie mieli
okazji by nasigkng¢, chocby w najmniejszym stopniu,
religig w dziecinstwie. A to przeciez — zdawatoby sie —
jeden z kluczowych momentéw zycia duchowego. Te
wspomnienia z dziecinstwa, zwlaszcza wczesnego, sg
nie do przecenienia. Umyst dziecka — wolny od wielkiej
teologii, wielkiej polityki, wielkiej estetyki — jest zyzny i
takomy: chtonie obrazy, zapachy, stowa, $piewy. Przyj-
muje rytuaty takimi, jakimi sg, nie prébujgc rozswietli¢
ich wielopietrowych sensow i nie-senséw. Nie prébuje

7 M. Bierdiajew, Sens tworczosci, przet. H. Paprocki, Wydawnictwo
Antyk, Kety 2001, s. 255-256.

ocenia¢ wartosci obrazéw czy rzezb, nie duma nad po-
litycznymi podtekstami kazania. Po prostu wchtania to
wszystko: bezposrednio, zmystowo, niemal cielesnie.
Szanuje porzadek, ktérego nie pojmuje — z biegiem
czasu cziowiekowi przychodzi to coraz trudniej. Zresztg
tak to juz jakos jest, ze w zyciu rytualnym i swigtecz-
nym zawsze znajdujg sie elementy, ktdre dzieciom sg
mite — bo sg niecodzienne, niemal basniowe. Spojrzmy:
niezwykte, troche bajkowe szaty kaptanéw, dziwne ge-
sty, ktorych nie widuje sie na ulicach, archaiczne frazy
z czytania, w ktérych pojawiajg sie zli krélowie, dobrzy
biedacy, nieczyste moce, smoki i inne nieziemskie istoty,
gadajgce zwierzeta, cuda — magia, jak by to okreslito
pokolenie Harry’ego Pottera. A dodajmy do tego choinki,
wigilie, Swieconki, pasterki, procesje. Wszystko to jakos
niezwyczajne, ale w taki sposob, iz bez trudu moszczag
sie w tym dzieci. Bodajze to C. S. Lewis powiadat, ze kto
za dzieciectwa nie pokochat Biblii i nie stat sie religijny,
ten nie bedzie w stanie zrobi¢ tego pdzniej, nie zalepi tej
dziury, nie nadrobi straconego czasu. Bez spoiwa dzie-
ciecych przezy¢ sSwiat religii zawsze bedzie spekany,
chwiejny i grozgcy zawaleniem.

Chyba jednak sie mylit, zbyt mocno rzecz wyra-
zit. Obecnos¢ w $wigtyni pokolenia komuny i industriali-
zacji Swiadczy o tym, ze religie mozna spotkaé w kazdym
momencie swojego zycia. Cos sie otwiera, jakies ducho-
we albo neuronalne przejscia zostajg odstoniete, cos sie
rekomponuje, przestawia z bolesnym zrazu zgrzytem.
Struktury umystu, mechanizmy percepcji i przezywa-
nia najpierw sie walg, a pézniej zmartwychwstajg — ale
juz jako inne. Nastepuje konwersja, przebudowa, re-
-konstrukcja catej wewnetrznej prowincji. Mechanizmy
semiozy gruntownie sie przeksztatcajg, wszystko ra-
zem i kazda rzecz z osobna zaczyna znaczy¢ zupetnie
co innego niz wczesniej. Swiadomos$é religijna to taka
bowiem, ktéra na chaotycznym, semantycznym gruzo-
wisku codziennosci odnajduje istotne, transcendentne
Znaki, odnajduje Mowe innej Rzeczywistosci, do siebie
tylko skierowana. Interpretacje wydarzen, oceny oso6b
i sytuacji, widzenie samego siebie, pojmowanie swego
losu i swej drogi przez zycie, nawet sposoby rozumie-
nia, sktonnosci intelektualne i estetyczne — wszystko sie
wowczas zmienia, te same elementy dajg zupetnie inng

cato$¢, bo diametralnie inny jest ich uktad ...

Wréémy jednak do cerkwi, na msze: ,Podczas
liturgii przez jej moc sakralng zostajemy postawieni w
punkcie, w ktérym wieczno$S¢ krzyzuje sie z czasem i
w ktérym stajemy sie rzeczywiscie wspotczesni wypad-
kom biblijnym od Stworzenia az do paruzji; przezywa-
my je w sposéb konkretny jak ich naoczni $wiadkowie.
Podczas liturgii, kiedy styszymy: ‘To jest ciato moje’, sto-
wa samego Chrystusa brzmig spoza czasu. To nie jest
ludzkie powtarzanie, lecz przez spotecznosc liturgiczng
uczestniczymy poza czasem w tym, co trwa raz na za-
wsze"® — powiada znéw Evdokimov. Oto juz nie czysto
teologiczny, ale liturgiczny, praktyczny wymiar negaciji
nicujgcego wszelkie istnienie czasu. Rozptywa sie on
niczym magta, jakis nieznosny narkotyczny opar, ktory
udawat, ze jest wszystkim, ze jest byciem samym, nie-
pozwalajgcy na skupienie, na napietg, reaktywng uwage
ku bytowi skierowang. Swiadomo$é jest bowiem zagu-
biona, roztrwoniona w czasie, rozpuszcza sie i rzednie
w jego spienionym potoku (za mato jej bowiem, by mogta
objg¢ 6w wartki, nieskonczony nurt), przesigka nieustan-
nie w niezaistniatg jeszcze przyszto$¢, zwleka i marudzi
w oszukanczych — bo zmiennoksztattnych, fantasma-
gorycznych - obrazach przesztosci. Miesza te wymiary,
tworzac z nich jedng zbrylong, nierdwng grude wiasne;j
wewnetrznosci. Nawet przez moment nie pozostaje taka
sama, wspina sie gdzie$ i dokads spada z chwili na
chwile, coraz to inna: raz pusta i apatyczna, raz nerwo-
wa i spieta. Tego, co przed okamgnieniem jeszcze byto
intensywng obecnoscig rzeczywistosci, jej namacalnym
istnieniem, w nastepnej drobinie czasu juz nie ma. Czas
to nieustanna, wywotujgca podniecenie gorgczka swia-
domosci. Stad liturgia ma zawracac, zagania¢ z powro-
tem do Bezczasu, do krainy Nigdy i Zawsze zarazem.
Ma powtarzac, nieustannie powtarzac to samo, naginac
linearng strune temporalnosci do postaci okregu, ktory
stanowi wizualne przedstawienie Wiecznosci, bo jest
figurg zamknietg, wygaszajgcg w koncu wszelki ruch
przez odebranie mu mozliwosci ekspansiji, przez schwy-
tanie go w to samo.

Gdy odzywa sie chér, drzg posady sSwigtyni,
zwtaszcza basy brzmig prawdziwie z gtebi otchiani,
de profundis, przenikajgc wprost do rdzenia kregowe-
8 P. Evdokimov, Prawostawie, op. cit., s. 310.
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go. Wsrdd starocerkiewnego szyfru wibruje i dzwieczy
nieustanne pamituj Gaspodi, zmituj sie Panie, niczym
przydech sredniowiecznych hezychastéw, szeptajacych
najprostsze modlitewne formuty tysigce razy dziennie,
by przez oddech sprowadzi¢ do swego wnetrza zaswia-
towego, ociggajgcego sie Ducha. Uktony, znaki krzyza,
czytanie, piesni, inwokacje - wszystko skftada sie w jakis
falujacy, niespieszny rytm. Wznosi sie on w btaganiu i
opada w zadumie, w pokornym oczekiwaniu na wiasny
los - w dziekczynieniu.

Z lewej strony, troche w tyle i troche z boku
stoi kobieta. Zamys$lona, piekna, lat moze czterdziesci
pare, cho¢ jakby bez wieku. W chustce, ciemnofiole-
towej spddnicy za kolano, grubych, zimowych jeszcze
rajstopach, czarnych kozakach pomarszczonych na
zgieciach. Ma mate, jasnorézowe usta i duze, intensyw-
nie niebieskie, niemal liliowe, oczy - smutne i ciche. Po
policzkach ptyng jej fzy. Bez tkania i szlochu, bez krzy-
ku rozdzierajgcego Niebiosa, bez lamentu i gorzkiego
zalu, bez Hiobowego odgrazania sie Zwierzchnosciom
i Wtadzom — zupetnie bezdzwieczne cierpienie. Ta nie-
ma meka wiecej moze bije w sklepienie $wiata niz jakie-
kolwiek stowa, ktére mozna by wyrzec. W tym wtasnie
milczeniu bedg musieli przejrze¢ sie bogowie, zobaczy¢
swe niewidzialne, skryte w Nieskonczonosci twarze, oni
beda musieli odpowiedzie¢ tym, ktorzy urodzili sie i nie
znajg innego $wiata niz ciemnosci Gethsemani. Moze
ta meka idzie tylko w Nicos¢ — wtedy jednak i Nicos¢
powinna sie zawstydzi¢, ze nicoscig jest tylko.

Kobieta zegna sie i kfania, nie patrzy jednak w
strone ottarza. Wzrok ma utkwiony w jednej z malenkich
Swieczek, mrugajgcych wattymi ptomykami przed twa-
rzg ikony. Tak jakby od tego patrzenia zalezat ten pto-
myk, tak jakby od ptomyka zalezato wszystko. Swieczki
od wtasnego zaru pochylajg sie kazda w inng strone, ich
woskowe gtowy sie rozchodzg, jak rozchodzg sie ludzkie
losy. Od czasu do czasu ktoras z nich pada na okragtg
tace Swiecznika. Pada i gasnie. Kobieta podchodzi, pod-
nosi i znéw zapala. | znoéw patrzy.

Nieopodal centrum, nawzgorzu jestinna cerkiew
— z szescioma niewielkimi dzwonami - a przy niej nekro-
polia. Cmentarz jest pusty i brudny, w alejkach zalegajg
hatdy $niegu i $mieci, gdzieniegdzie szklg sie ttuste, bru-

natne katuze, jedyna wydeptana Sciezka to skrét z przy-
stanku na pobliskie osiedle. NieSmiato, jak przebisniegi
spod szarawej kotdry zlodowaciatego $niegu, zaczynajg
wygladac nagrobki. Sg ich dwa rodzaje, niemozebnie ze
sobg przemieszane: prawostawne i komunistyczne. Te
pierwsze z krzyzem, drugie z czerwong lub ztotg gwiaz-
da. Kazdy z pomnikéw — dotyczy to obu rodzajow — jest
ogrodzony ptotem, przeszto na metr wysokim, z metalo-
wych, pogietych czesto pretéw. Groby wygladajg przez
to jakby byty w klatkach. Wrazenie jest ponure, bo w ta-
kich wtasnie klatkach w Polsce, po wsiach, trzyma sie
kury, kozy czy $winie - najczesciej te ostatnie. Pomniki sg
proste, niebogate. Te komunistyczne to graniastostupy
ze $cietym czubkiem, zamiast ktérego na zardzewiatych
drucikach zatkniete sg piecioramienne gwiazdy. Skrom-
ne postumenty zawsze pociggniete sg bladym btekitem,
w gornych ich czesciach fotografia zmartego. Mezczyzni
umierajg mtodo, rzadko ktéry przekracza szesc¢dziesigt-
ke. Kobiety zyjg rzeczywiscie dtuzej — niejednokrotnie z
nagrobkéw spoglgda nachalnie i nieruchomo staruszka
z resztkami siwych wtoséw upietych z tytu w malutki kok.
Mogity prawostawne réwniez proste: tam, gdzie Storce
wylizato juz $nieg wida¢ kopczyki ziemi, obok zatkniety
prosty krzyz ze skosng belka, zespawany z metalowych
rurek lub wycinanych arkuszy grubej blachy. Rzadko kie-
dy wida¢ bardziej fantazyjne, bogatsze sarkofagi. Nikt tu
chyba nie przywigzuje nadmiernej wagi do wyschtej i
martwej miazgi zycia. Smieré byta zawsze zbyt blisko
Rosjan. Umart to umart — nic nie poradzisz. Byt to byt:
kochaliSmy go, nienawidziliSmy, pilismy z nim wodke,
pracowali, zyli, Smiali sie i cierpieli. Teraz juz go nie ma.
Nas tez za chwile nie bedzie. Co za rdznica, gdzie zto-
zysz, w jaki dét wrzucisz na zgnicie migso i kosci? Tak
jakby podswiadomie brzmiata tu wszystkim sentencja z
nagrobnej ptyty pewnego toledanskiego biskupa: Sic ja-
cet pulvis, cinis et nihil - ,Tu lezy proch, popiét i nic”. Nic.
Coz daje trupowi — albo nam — szacunek dla niego? Jesli
zyje on, jesli cos z zycia w nim pozostato, a on pozostat
jako$ w zyciu, to tylko w Bogu, w nadprzestrzeni meta-
fizycznej lub naszej pamieci — nie w piachu. Na zdobne
pomniki, przepyszne postumenty patrze¢ mozna jak na
zakamuflowany materializm — cheé zatrzymania w ma-
terii zycia, jakie$ nieszczesne resztki kultu relikwii, bat-

wochwalstwo kamienia. Tylko staba pamie¢ potrzebuje
wspomagania, tylko nieczutym potrzebne sg specjalne
miejsca i $wieta. W kazdym innym przypadku zmarli —
jesli naprawde byli wazni — i tak zaludniajg nasze gtowy i
dusze, nieustannie powracajg w snach i wspomnieniach.

Z drugiej jednak strony — nie do konca. Obrzedy
pogrzebowe, dbatos¢ o miejsce pochéwku jako wyraz
szacunku dla przodkoéw to jedne z najstarszych, konsty-
tutywnych cech cztowieczenstwa w ogoéle. Moze nasze
ciata w momencie $mierci stajg sie tylko truchtem nedz-
nym i niczym wiecej zgota. Moze te kosci, ta zgnilizna
nie majg zadnego znaczenia, nie majg nic wspolnego
z tymi, ktérych niegdys tworzyty, nie istnieje tu zadna,
najsubtelniejsza choéby wiez czy, tym bardziej, ciggtosc.
Mozliwe. Wiecej niz prawdopodobne. Ale nie nam o tym
sgdzi¢. Nie wiemy tego na pewno i nigdy wiedzie¢ nie
bedziemy mogli. Wiemy natomiast, ze istnieje wyrazny
psychologiczny czy duchowy nawet zwigzek pomiedzy
szacunkiem dla zmartych a szacunkiem dla zywych.
Kto nie szanuje tych pierwszych, niewiele na ogét ma
respektu takze dla drugich. Groby sg bowiem wcielong,
zmaterializowang pamiecig o ludziach wtasnie — poje-
dynczych, konkretnych, niepowtarzalnych; sg probg za-
trzymania i uczczenia ich krotkiego pobytu w istnieniu,
nawet jesli w pobycie tym nie sposdb znalez¢ celu czy
wartosci. On, ten cztowiek, naprawde byt. Chodzit wsréd
nas, taki wtasnie a nie inny, nie byt mirazem, snem ni zja-
wa. Istniat, dziatat a bez niego $wiat juz nigdy nie bedzie
taki sam — co$ przepadio z bytu bezpowrotnie. Pamie¢
moze w istocie takich materialnych Swiadectw koniecz-
nie nie potrzebuje, ale tez i nie odrzuca ze wstretem.
Cmentarze, grobowce sg dla nas, zywych. Sg hotdem
ztozonym temu, co z punktu bezdusznych praw natury i
czasu nie ma zadnego znaczenia: pojedynczej, kruchej
ludzkiej indywidualnosci, ktéra trwa¢ ma chociaz w ten
sposob. Pokazujemy swiatu — przeciw niemu — ze chce-
my, by trwata, ze wspominamy, nie pozwalajgc rozpusci¢
sie w nicosci, w ktérej nieprzeliczona mnogos¢ anoni-
mowych ludzkich istnien juz sie nieodwotalnie zatracita.
Pokazujemy, ze nie godzimy sie na czas, na rozpad, kt6-
ry jest czasu drugim, ukrytym imieniem. Pamie¢ o zmar-
tych wzbogaca, tak jak w ogdle utresciwia, czyni bardziej
wewnetrznie foremng, pojemniejszg pamiec o przeszio-
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Sci. Z drugiej strony sarkofagi stuzg jeszcze czemus: wy-
trawianiu, niedopuszczaniu do swiadomosci bolesne;j,
gorzkiej prawdy ze $miercig samg zwigzanej: ,to, co w
$mierci najstraszniejsze: poczucie, ze ci, co odeszli, nie
sg nam bezwzglednie potrzebni, ze rzeczy, osoby majg
do siebie stosunek jedynie poki zyjg, ale ze nie majg sto-
sunkéw w samych sobie™. Ta mys$| powoduje, ze wstyd
nam wobec innych — ze zyjemy, ze nadal zy¢ chcemy, ze
wcigz Smiejemy sie i pragniemy nastepnych dni, chociaz
ich nie ma - i zal nam nas samych, ze zycie bedzie to-
czy¢ sie dalej, tyle, Zze juz bez nas. Ze chodzi¢ bedg po
tym Swiecie sliczne dziewczyny i kochaé sie one bedag
z przystojnymi chiopcami, stonce bedzie ich opalac,
wiatr bedzie muskat ich skoére, nadjeziorne knieje i tata-
raki, wonne lesne polany bedg stucha¢ ich westchnien
i Smiechow, spojrzenia bedg rozrumieniac ich policzki i
roz$wietla¢ oczy. | nadejdg wiosny i przyjemne ciepto,
i zielen kojaca, i deszcz chtodny, zywy, oddychalny po
parnym dniu. | zapachy upojne, i widoki i tuny wieczorne
nad cieptym, tagodnym morzem. | smaki, i dotkniecia i te
rzadkie — dlatego bezcenne - nie pytajgce o nic, inten-
sywne odczucia wspaniatosci zycia. A nas juz nie bedzie
i nawet nikt tego nie pozatuje. Po jakim$ czasie nikt nie
bedzie wiedziat, ze kiedykolwiek bylismy. Tego wtasnie
zal — zmystowej, soczystej materii $wiata, ktéra cho¢ w
pewien sposdb nieznosna, wywotuje jednak bezbrzez-
na, niespokojng zachtannos$¢ na istnienie, jakie$ namiet-
ne do niego Ignigcie. Niech wiec bedg i trwajg chociaz
nagrobki wsréd cisowych parawanow, tam tez przeciez
zajrzy wiosna, niech w tej przestrzeni pamiec¢ nie paruje
niczym krétka letnia mgta. Niech bedzie chociaz tyle.

Zli wiec to ludzie, ktérzy niszczg cmentarze i po-
mniki lub nie pozwalajg ich stawia¢. Nie bez przyczyny
tez do ich niszczenia chetnie rwaty sie totalitarne syste-
my i rewolucyjne dyktatury. Niedobrze chowaé zmartych
wsrod $mieci, wrzucac ich do wspdlnych, anonimowych,
wapnowanych dotéw, sktadaé ptytko w lotnym piasku,
tak, iz wiatr odstania w koncu biate kosci. Niech maja oni
swe miejsce w tym Swiecie.

Tuz za murami nekropolii znajduje sie inne miej-
sce pamieci — cmentarz polegtych w czasie Wielkiej
Wojny Ojczyznianej. Nad placem goruje klasyczna syl-
wetka czotgu, pomnik bohateréw, ptongcy znicz, w tle
9 J. Czapski, Czytajac, Znak, Krakow 1990, s. 305.

niewielkie mauzoleum. Nieopodal, w rzedzie identyczne
nagrobki. Mtodziutkie chtopaki, dzieci prawie — osiem-
nascie, dziewietnascie lat. Siergieje, borysy, iwany, ilje -
ztozeni pokotem na ottarzu Ojczyzny. Bohaterowie, kto-
rzy walczgc z Niemcami i gingc w koncu nie wywalczyli
wolnosci swojego narodu — ani zadnego innego. Przy-
niesli za to tym innym zniewolenie i Smier¢. Z pewnej
perspektywy zgineli zupetnie bezsensownie,
sktadajgc swe miode, niedojrzate zycia na ottarzu bezli-
tosnej tyranii, gdy dwa totalitarne buldozery postanowity
sie ze sobg zderzy¢. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze — umie-
rajgc - nie mieli przynajmniej tej Swiadomosci. W Rosji
jednak tak o tym sie nie mowi. Traktowane jest to jako
niedopuszczalne szarganie dobrego imienia i chwaty
miodych bojownikow - nieskazitelnych, niewinnych ofiar
faszystowskiego najazdu. Wedtug rosyjskich statystyk
tylko na polskiej ziemi miato zging¢ okoto szes$ciuset ty-
siecy zotnierzy — wszak nie wszyscy byli krwiozerczymi
aparatczykami. Owszem, tak, Stalin, NKWD, ktére szto
w drugim szeregu i tak dalej, to byto zte — przyznaje to
coraz wiecej, wiekszos¢ juz Rosjan. Ci mtodzi nie mieli z
tym jednak nic wspdlnego, a plwa¢ na Armie Czerwong
to plwac takze i na nich. Nie przyjmuje sie tedy do wiado-
mosci, ze armia ta byta armia zaborczg i okupacyjna, ze
zrealizowa¢ miata za wszelkg cene $miaty plan podboju
Swiata, zgniecenia narodéw - najpierw matych, pozniej
duzych. Nie pojmuje sig, ze nieswiadomos¢ — nawet jesli
jest okolicznoscig tagodzgcg — nie uwalnia od winy. Tego
Rosjanie wcigz jeszcze czesto nie chcg ustyszed i przy-
jac, bo uniewaznitoby to moralnie ich nadludzki, wojenny
wysitek, wiecej, zmienito jego znak wartosci na ujemny,
podwazyto ostatecznie warto$¢ milionéw ofiar. Musieliby
oni spojrze¢ wéwczas uwaznie i bez leku na ciemnosc¢
witasnej historii i polityki, dowiedzie¢ sie czegos$ nieko-
niecznie budujgcego o wiasnej mentalnosci, rozliczy¢
sie gteboko i bolesnie w Srodku ze sobg. Na to jednak
nie sg chyba poki co gotowi. Miedzy innymi dlatego ze
rachunek taki musi relatywizowa¢ kazdg wiadze, uczyc¢
nieufnosci do niej i zdolnosci do oporu, stowem, odsytac
do rozbudzonej, moralnej, jednostkowej i nieredukowal-
nej podmiotowosci. Ta zas$ jest ciezarem i krzyzem.

W kazdym razie — inaczej niz na cmentarzu
miejskim — wszedzie tu panuje poglagdowa czystos¢ i

porzgdek. Ani papierek, ani puszka czy butelka sie nie
poniewiera — wszystko wymiecione do czysta. Skad ta
réznica? Cmentarz wojenny nie upamietnia konkretnych
ludzi, nie jest hotdem pamieci jednostek, zwichrzonych,
biednych kiebkoéw istnienia. Cmentarze i pomniki wo-
jenne upamietniajg ldee i System, sg przede wszystkim
wyrazem pamieci historycznej i politycznej. Liczy sie
zbior, ogdt, kolektyw oraz wyrazajgca go, ksztattujgca
i reprodukujgca pamie¢ narodowa, symboliczna. Istotna
jest ciggtos¢ panstwa, narodu i wiadzy, trwanie upoli-
tycznionego narodowego ciata, wazna jest Rosja — nie
zas$ indywidua. Dlatego o ten cmentarz jest komu dbac,
zadba o niego kazda wtadza — zabezpieczy, uchroni i
posprzata. Jest to bowiem postument Rosji same;.

Na prawo od gtéwnego wejscia na cmentarz ko-
munalny znajduje sie jeszcze jeden nekropolitalny za-
bytek: pomnik ofiar wojny w Afganistanie i ,wszystkich
innych internacjonalistycznych wojen”. Stalowy zotnierz
z opuszczonym katasznikowem, w czapce, z rozpietym
gornym guzikiem munduru, spoglgda smutno na miasto.
Osadzony jest w tuku z rdzawego marmuru, a przez ra-
mie przewieszono mu girlande biatoczerwonych kwia-
tow. Z tytlu na marmurowych tablicach, uporzadkowane
wedtug lat, zapisane sg nazwiska polegtych. Zrazu, pod
1979 rokiem, tylko bodaj dwa, pdzniej, w pierwszej po-
towie lat osiemdziesiatych, juz setki, pod koniec dekady
znéw nieco mniej. Oto ofiary ostatniej bodaj w dziejach
wojny o wprowadzenie socjalizmu, ostatniego, $miertel-
nego juz podrygu Imperium. Nie pierwsze to mocarstwo,
ktére rozbito sie o skalisty, nieludzki Hindukusz. ,Tak, tak
wielu naszych chiopcoéw tam zgineto” - zagaduje przy-
stajgc starszy pan. Stawia na chwile ciezkg foliowke na
ziemi, zdejmuje czapke, przeciera z potu tysiejgca gto-
we. ,Z Moskwy mato co brali, tam spryciarze i wazniacy.
Do Afganistanu, do Czeczenii stagd zgarniali, teraz do
Dagestanu biorg... Z Krasnojarska, bo im blisko i wygod-
nie w Azje czy na Kaukaz rzucaé. Ech... | powiedzcie: po
co to wszystko?”.

Reportaz jest fragmentem ksigzki ,,Krasnojarsk zero” napisa-
nej wspolnie z Jedrzejem Morawieckim (wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2012).
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Mozaika religijna Rosji

Krasnojarsk zero

Jedrzej Morawiecki

Wotodia Sirotkin:

W Rosji wszyscy wierzg. Tak sie mowi. Prawie wszyscy
wierzg w Boga, nie wszyscy jednak zrodzili sie, by sty-
sze¢. Nie ma w nich szczerej skruchy.

Maksym Popow:

Dobrze zyczacy mi wspétbrat powiedziat: ,Maks, stysza-
tem, ze na Syberii modlg sie, zeby$ do nich nie przy-
jechat. A my modlimy sie, zeby$ od nas wyjechat”. Ja
do wspoétbrata: ,Spdjrz, jak wielka jest moja duchowosé.
Zdotatem rzuci¢ na kolana dwa klasztory”.

Wiadimir Aleksandrowicz:

W Rosji nie jest wcale tak trudno. Ale lekko tez nie jest.
Przekroczytem juz piecdziesigtke. Zycia nie zawrdce.
Stuzytem ojczyznie, jak mogtem. Do pierdla nikogo za
darmo nie wpakowatem. Nie kablowatem, w tytek niko-
mu nie wchodzitem. Jak zdechne, Bg sam sie zorientu-
je, ile w tym prawdy.

Swietlana Wiadimirowna Sierowa:

Nie ja jedyna mam tutaj widzenia. Nic w tym nadprzyro-
dzonego. To po prostu jeden z jezykow, jeden z kanatéw
komunikacji ze swiatem réwnolegtym, odrebnym od na-
szego. Teraz czekam Paschy. Mam nadzieje, ze starczy
mi sit i mestwa, by iS¢ dalej. { ilustracja: Anna Dorota Morawiecka
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Bedzie wiec o Wielkanocy w Krasnojarsku. O eku-
menizmie bez laurek, tym gorzkim, mozolnym,
ostroznym, ale prawdziwym. O wierze, zwatpieniu,
cierpieniu i odrodzeniu.

O przygotowaniach swigtecznych w klaretynskim
klasztorze na wzgorzu i nizej, w niecce miasta, roz-
ciagnietego jak jamnik nad Jenisejem. O Wielkano-
cy szykowanej w starym kosciele, przerobionym
niegdys na sale organowa, w ktérej msze odprawia
Antoni Badura, Dariusz Bialek, Maksym Popow, dia-
koni Oleg i Andriej oraz w budowanym przez ojca
Tadeusza Szyjke nowym kosciele na Osiedlu Sto-
nym na wiatr. O wielkanocnym chrzcie Swiettany,
dorostym, trudnym, kipigcym radoscia i Smiechem,
ktory moze gorszyé poboznych parafian. O tym, jak
Pascha drga miedzy swiattem i ciemnoscia, jak roz-
brzmiewa polifonia w cerkwi prawostawnej, w kto6-
rej postawi swieczki byty oficer specstuzb Wiadimir
Aleksandrowicz. | o swigtecznej uczcie, roztozonej
na pazdzierzowym stole zielonoswigtkowcow, lu-
dzi o rzadkich zebach, twardych twarzach i blasku
w oczach, tych, ktérzy klada swe grzechy na szali
dopiero od momentu zrodzenia.

Dzi$ jest réwnonoc, $wietujg Chakasi i Buriaci. W ponie-
dziatek zaczat sie Pesach.

Raszyd Gizatowicz, petnomocnik gubernatora Krasno-
jarskiego Kraju ds. religii cieszy sie z tej mozaiki 137
narodéw. Czeka na Pasche, ktérg w tym roku prawo-
stawni i katolicy obchodzg w tym samym czasie. Réw-
nolegle swoje swieto celebrujg zresztg takze Tuwincy.
Gizatowicz zapewnia: ,Wspomagamy ruchy religijnie
finansowo, przydzielamy im dziatki pod budowe swigty-
ni, bo czynig dobrg robote. Kiedy przyjezdzajg do nas
Kirgizi, Tadzycy, Czeczency, méwig, ze zyjemy w raju.
Bo w Krasnojarsku nie strzelajg. A tam do tej pory wy-
brzmiewajg wybuchy. Sktadnik duchowy jest za$ jedng
ze zmiennych, gwarantujgcych stabilnos¢. Inna rzecz,
ze w Rosiji islamofobig nasycone jest nawet powietrze.
W poréwnaniu z Moskwg jestesmy jednak mitujgcg po-
koj arkadig. Niechaj juz lepiej ludzie wchodzg w konfe-

sje. Najstraszniejsza jest bowiem niewiara. Ona rodzi
zto. Ludzie to rozumiejg”.

By dojs¢ do klasztoru klaretynéw na Dicksona z dworca
rzecznego, trzeba i$¢ w strone wzgoérz, plecami do rzeki.
Pokona¢ ktadke, przejs¢ tunelem pod obsypang pytem
$z0s3g, zrzucajgcg w dot trolejbusy. Po lewej zobaczysz
kaplice, te samg, co na dziesieciorublowym bankno-
cie. Dalej schodami w gore, naprzeciw zrodetka widac
drewniany monastyr. Tyle ze teraz w monastyrze biega-
nina, ksigdz Tadeusz Szyjka wyjezdza wtasnie dacig po
Swiniaka, trzeba go oprawié, potem jeszcze zajrze¢ do
mitodziezowej orkiestry na Stonecznym (ing rosyjskie i
polskie szlagiery, az fzy leca). Ojciec Antoni Badura do-
piero co wrécit z gor, Maks nie dotart jeszcze z Polski,
ojciec Dariusz pomknat do kosciota w dole, za placem z
Leninem i lunaparkiem, w prawo od sieciowej stotowki
»Zjem stonia”, serwujgcej papro¢, bryzol rybny, czarny
chleb i wodorosty.

By dotrze¢ do zielonoswigtkowcow — musisz z kolei
przejs¢ przez rzeke, zanurzy¢ sie w przemystowe dziel-
nice. Juz przez sam most zejdzie kawat drogi, pét godzin-
ny jak nic. W dole migocg mielizny, woda jak krysztat, za
to chodniki czarne, waziutkie, pod nogami wiedng ko-
smyki $niegu, smoliste wtoski wytopione przez promie-
nie stonca. Obok ryczg japonce, wszystkie samochody
z kierownicg z prawej strony. W dali majaczg nowe ,wy-
sotki”, kolorowe wiezowce, blizej wida¢ mitosne graffiti
~S0nieczka, ty bytas tg pierwszg i pozostaniesz jedyng’,
potem kolejne wyznania mitosci sprzed dziesieciu z gérg
lat. Blizej wzgorz i nowych stokéw narciarskich pojawia-
ja sie komunikaty bardziej drapiezne: ,Irkutsk Ultras na
wyjezdzie” oraz ogromny napis: ,Nie jeste$s mezczyzna,
jesli nie masz sztangi”. Najlepiej jednak — zamiast zmud-
nej przeprawy na piechote - wskoczy¢ w busika. Byle
zna¢ adres, ten wtasciwy, bo do zielonoswigtkowcow
dotrze¢ nietatwo.

Chrzescijanie szykuja sie do Swiagt. Administra-
cja — do wizyty Putina. Z gtos$nikéw, rozmieszczonych
na centralnych ulicach wali jazzband. Przechodnie pusz-
czajg kieby pary, dziewczyny czujg juz jednak wiosne,
spacerujg w wielkich stonecznych okularach, obcistych

spodniach, r6zowych kurtkach, bgdz rozpietych futer-
kach. Kafejki kuszg zas zywym piwem w dwunastu sma-
kach, kotaczem i bezmiesng zupa. Trwa post.

Opowiesé pierwsza

Swiettana Wtadimirowna Sierowa jest dziennikarkg. Ma
straszliwie smutng twarz.

Nie tylko dlatego ze miato by¢ inaczej. Nie dlatego ze
zamiast pisa¢ scenariusze uczy sie redakcyjnego po-
stuszenstwa. Dziennikarstwo jest tym, od czego chciata
by¢ jak najdalej, w kazdym razie to w rosyjskim wydaniu.
Swieta nie rozdziera jednak szat. Nie czynita bowiem
rzeczy podtych, nikt nie kazat jej wypisywac swinstw i
Sierowa jest za to wdzieczna.

Nie stgd wiec ta smutna twarz. Smutek ptynie po czesci
z barakéw, bez dwoch zdan. A moze bardziej odmieni-
ty ja widzenia? Moze one zmusity przywdzia¢ smutng
maske, ktérg Swiettana zedrze z twarzy pod koniec tej
katakumbowej rozmowy?

Pot godziny temu byta jeszcze na gorze, podchodzita
podczas mszy do ojca Dariusza. Ten kfadt rece na jej
gtowie, trwali tak wsréd psalméw w sali koncertowej. A
nie jest jej tatwo tak wytrzymac¢. Bo kiedy zaczety sie
przygotowania do chrztu, ktéry nastgpi¢ ma w czasie
wielkanocnym, ze Swiettang co$ sie stato. | dzieje sie
ciggle. Ostatnio ztapato jg w czasie liturgii, poczuta sto-
dycz taski i zaczeta sie coraz bardziej pochyla¢ w strone
ojca. Zrozumiata, ze jeszcze chwila i go po prostu prze-
wroéci. Smieszne sprawy.

Teraz Swieta siedzi w podziemiach kosciota. Stychaé
Spiewy wiernych. Sierowa szepcze:

»Moje nawrécenie idzie jak po grudzie, taka jest prawda.
Zadna tam gtadka konwersja. Ale cuda byly. Pierwsze
— pie¢ lat temu. Dopiero teraz potrafie je rozpoznaé. Naj-
pierw zrozumiatam, ze Bog jest, ale Go nie czuje, te dwa
fakty byty dla mnie dalece nieobojetne. Zachodzitam w
gtowe: dlaczego cata literatura rosyjska Go odczuwa,
a ja nie? Niby od zawsze uwazatam, ze lepiej by¢ nie-
sformatowana. Ale zycie poza sztancg udaje sie tylko
do pewnego momentu. Wyjscie poza standard nie moze
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by¢ absolutne. Prébuje rozszerzy¢ swiadomos¢, pojgc
zachodzgce procesy, ale to tez niedobrze, bo do tego
nie da sie dotrze¢ rozumowo. Wiara to jak oddychanie.
Nie mozna jej roztrzagsac, analizowac. Tylko co ja mam
zrobi¢, skoro ja tak lubie roztrzgsa¢? Rozktadac, sledzi¢
zaleznosci, rozpisywaé algorytmy, rysowac¢ schematy?
Kiedy sie jednak tym sposobem wtaduje w labirynt ra-
cjonalizmu, to wedruje nim tak daleko, zapuszczam sie
w takiej rejony, ze trudno mi pozniej powrdcic. To, ze
udaje mi sie wykaraska¢ z tej rozumowej kaskaderki, to
jedynie zastuga Boga.

Jak dalej sie bedzie rozwija¢ moje nawrdcenie — nie
mam pojecia.

Byt moment, gdy wszystko mi sie tu wydawato $liczne.
Wspaniate. Myslatam — jak mozna wyrzec sie takiego
piekna? Parafia data mi mozliwo$¢ zanurzenia sie w tym
wymiarze. Teraz juz wiem, ze zrodto zywej wody mozna
porzuci¢. Musze dokona¢ wyboru”.

Wierni schodzg na dét, mijajg Sierowa, otulong szarg
kurtkg i klekajg w gaju oliwnym. Swieta (nadal cicho,
szeptem przebija sie przez Spiew):

~Jestem miejscowa. Mieszkatam z rodzing w drewnia-
nym baraku. Co tam byto? Byto dobre i zte. Dobre byto
to, ze zdotalismy sie stamtgd wyprowadzi¢, z Boska po-
moca.

Tam ujrzatam nad sobg niebieskie niebo, tam zoba-
czytam szyny kolejowe, na ktdre biegaliSmy sie bawic,
szczegolnie wtedy, gdy tory ktapaty podktadami, drzgc
przed nadjezdzajgcymi pociggami. Luzowalismy te pod-
ktady, chowali$my sie, potem biegli§my dalej, tazilismy
po garazach. Do strefy kolejowej nas nie wpuszczali: za
duzo lokomotyw, wkoto huczato wysokie napiecie. Ale
prébowalismy. Tak bardzo sie nam chciato cho¢by na
chwile stang¢ tuz przy obcigzonym pociggu towarowym,
poczu¢ jego site, doswiadczy¢, jaki jest potezny, jak sie
niesie w dal, zbija z nég podmuchem, leci w obce kraje.
Przeczyta¢ zagraniczne nazwy, niebywate dla naszej
radzieckiej rzeczywistosci. Ganiali nas sokisci, skubaty
wilczury.

Wkoto mnie byli dziwni ludzie, dziwne wydarzenia. Mie-
lismy sgsiada epileptyka. Nie bardzo wtedy potrafitam
zrozumie¢, co nim tak telepie. Dalej mieszkat staruszek
po tagrach stalinowskich. Batam sie go. Niby zdrowy,
ale w czapce i walonkach chodzit nawet latem. Nie lubit
dzieci.

Wszedzie wokot lezaty gory piachu, prawdziwa krzemo-
wa obfitos¢, mogliSmy z niego budowac, co dusza za-
pragnie.

Zwykty drewniany barak stalinowski, stoi do tej pory.
Starenki, ale ciggle hula, dociggneli tam teraz nawet in-
ternet”.

To dobre. A co byto ztego? — pytam.

A Sierowa odpowiada niezmiennie:

»Ztego nie wspominam. Juz je zapomniatam. Zapomnia-
tam tych ludzi.

Pamietam tylko ksigzki. Z literatury czerpie bez konca.
Tekst jest dla mnie substancjg najsilniej wypetniong zy-
ciem. Moge go dotkng¢, widze jego kolory, stysze jego
melodie. Ja sie z tekstem komunikuje, dzieki ksigzce
rozmawiam z jej tworca.

Wraca do mnie ostatnio ciggle jeden wiersz Cwietaje-
wej. Ona do Boga niespecjalnie ciggneta, cho¢ uczynita
Go z jednym z leitmotowdw swej tworczosci.

Btagodariu Gospod’ za okijan i za sosz’

| za prielestnuju plot’

| za biezsmiertnuju duszu

| za goriaczuju krow’

| za cholodnuju wodu

Blagodariu za liubow’

Blagodariu za pogodu

tazi to za mng ciggle.

Zaczetam odnajdywac w literaturze opisy podobne do
tego, czego sama doswiadczytam. Zachodzg we mnie
procesy, ktérych wcale w sobie nie chce. Zgodzitam sie
jednak juz na to, by zostaty we mnie uruchomione.

Miatam widzenia. Tak sie to nazywa, prawda? Nie lubie
tych obrazkow. Wejda ci pod powieki, nie wiesz potem,
€o z nimi poczg¢, co mysleé. Staram sie wiec ten proces
zahamowac¢. Wczesniej mnie one ekscytowaty, zamy-
katam oczy, napawatam sie nimi, poruszatam po tych
swiatach, po danych mi pod powiekami miejscach, kra-
jach, w ktérych na jawie nigdy nie bytam. Potem tego
zaprzestatam, bo wydaty mi sie te podréze straszne. Nie
wiesz, gdzie jestes, nie rozumiesz, o co chodzi. Witazisz
w to, potem otwierasz oczy, a wkoto znowu co innego,
tym razem musisz sie zorientowaé, gdzie cie zaniosto w
realnym zyciu.

A to, co widziatam, nie zawsze byto dobre.

Nie chce juz by¢ taka poobijana, chce spokoju. Chce
rzeczywistosci.

Mam nadzieje, ze dostatam ten strumien od Boga, bo
pewnosci mie¢ nie moge, niestety. Sek w tym, ze nadaw-
ca mogt by¢ rézny, obrazy mogg podchodzi¢ réwniez od
tego, co miato inny niz jasny poczatek. Chociaz powie-
dzieli mi, ze to faska”.

Opowiesé druga

Maksym Popow:

»Jesli nie wiesz, kto méwi do ciebie, co sie z tobg dzieje,
wielkoscig cztowieka jest zapytaé. Nie jednego nawet, a
kilka osob lepiej wyksztatconych bgdz tych, co wiele w
tej materii przezyli. Jezeli masz potrzebe sie swym do-
swiadczeniem dzieli¢, to bardzo prawdopodobne, Ze to
rzeczy Boze. Do tego dochodzg reguty rozeznania: czy
to daje pokoj, czy to daje radosé, czy to daje pewnosg,
ze ide drogg whasciwg? Czy sg na to inne potwierdzenia:
nie tylko uczuciowe, ale rowniez ptyngce z duchowosci?
Ze Stowa, z ksigzek, z modlitwy innych ludzi, z tego, co
sie ustyszato, z tego, co sie wydarzyto? W takiej sytuacji
warto by¢ w stanie faski uswiecajgcej, by mie¢ komfort,
gtebszy spokdj serca. Od tego my witasnie jestesmy.
Kaptani to miedzy innymi chrzes$cijanscy terapeuci, kto-
rzy winni rozeznac sie, czy majg do czynienia z uroje-
niami, czy obrazy pochodzg z mitosci deficytarnej, czy
sg tworami wewnetrznymi. Nigdy nie bede miat jednak
pewnosci w swoim rozeznaniu, jestem swiadom swych
ograniczen”.

dziennikarze wedrowni lato 2013s. 11



Ojciec Maksym odprawiat msze na goérze razem z Dariu-
szem. Teraz kurzy fajki i tupie mokrym sniegiem o deski
klasztornego tarasu. Nie palit, nikotyna znéw go jednak
dopadta, ztapata go nagle, powrécita, gdy przyszto cier-
pienie.

Maksym opowiada o zyciu:

,<ojciec — zawodowy oficer polityczny. Matka — utalen-
towana rezyserka. Ona Boga nienawidzita. Kiedy po-
szedtem do zakonu — miotata zte stowa. Miata zal: mg;j
kolega zostat juz szefem pogotowia, a co mi przyjdzie
z katolikow? Teraz zgodzita sie z moim powotaniem.
Wczesniej jednak z jej powodu omal nie odszedtem z
kaptanstwa.

Ojciec ciggle na mnie czeka — wierzy, ze przyjade do
Tomska. Obiecuje mieszkanie, obiecuje, ze zatatwi mi
prace na uczelni... Bylebym tylko zrobit wnukéw. Ja jed-
nak odczuwam inne powotanie.

Wiara.

Pierwszy gtebszy moment, to kiedy pochtoneta mnie ci-
sza. To jak aria z opery. Cisza rodzi modlitwe. Modlitwa
rodzi wiare.

Cisza otaczata mnie w dziecinstwie, kiedy siedziatem
obtozony ksigzkami w osiedlowej bibliotece. Cisza od-
krywata obecnos¢ czegos, co jest poza mng, co ciggle
mi towarzyszy, a zarazem mnie nie przyttacza. Ciekawe
uczucie. Wiedziatem, ze zawsze do tego czego$ moge
sie zwrdcic. Jak to sie méwi w Ros;ji: ,co$ TAM jest”. Do
tego czegos STAMTAD sie zwracatem.

A kiedy bytem w NRD, jako dziecko funkcjonariusza
bratniej armii, to przechodzgc obok jednego z kosciotow
katolickich poczutem dotkniecie. Musnigcie taski sprawi-
to, ze zatrzymatem sie i ztozytem rece, a jedna z sasia-
dek rzucita: ,Modlisz sie, Popow, chociaz jeste$ synem
oficera politycznego”. Bo ja jestem synem prominenta.
Dobrobyt socjalistyczny nie byt mi obcy. Pamietam, jak
bardzo lubitem te wszystkie towary, ktére nam przywo-
zili w dziecihstwie czarng wotga. To byty dobre czasy.
Szczegolnie, poki nie psutes sobie humoru mysleniem
o innych.

No a potem ta dziwaczna modlitwa, nagle i z zaskocze-
nia. Wiedziatem, ze to wydarzenie staje w poprzek oj-

cowskich nauk, ze jest wbrew temu, co mi mowit i cze-
go uczyt zotnierzy. O co wiec poprositem w modlitwie?
.Panie Boze, jezeli istniejesz, spraw, by ta kobieta nie
powiedziata nic mojemu ojcu”. Zadziatato. Tu$ mi! A wiec
do tej dziwnej obecnosci moge sie zwracac z konkretng
sprawg! Ona styszy!

Nie mieszkaliSmy w miasteczku zamknietym, ojciec byt
w jednostce reprezentacyjnej, mogtem sie wiec swobod-
nie poruszac po Berlinie. Jatem przyjezdza¢ do katedry
Swietej Jadwigi, jezdzitem coraz czeéciej. Siedziatem
tam, stuchatem muzyki organowej. Miatem wreszcie
dom.

W mieszkaniu byto bowiem ciezko. Po wierzchu - $wietla-
nie, a gdy drzwi sie zamknety — spadaliSmy do piekfa. A
jak nie ma Boga, to skad wytrzasngc site do przebacze-
nia? Jesli nie mamy odbicia, pozwalajgcego wyjs¢ poza
przestrzehn wypetniong ludzkg staboscia, to zaczynamy
boksowac w osadzie wzajemnych oskarzen. Boksujemy
i zarazem jesteSmy w swym terrarium gtusi. Kosciot zas
stat sie dla mnie bezpiecznym miejscem, przestrzenig, w
ktérej styszysz. W katedrze nic mi nie grozito.

Tego, 0 czym moéwie, nie uwazam za ucieczke. Nazy-
wam to raczej drogg. Przejsciem od zakomuszonego
dziatacza (bo bytem liderem komsomotu w liceum me-
dycznym)... Bardzo w to wierzytem, bytem przekonany
do linii ideologicznej. Naprawde cieszytem sig, styszac,
jak rosnie potega naszego kraju i czekatem rychtej za-
gtady przebrzydtych kapitalistéw. Kapitalisci zyjg, Zwigz-
ku nie ma, Ameryka ciggle stoi, sam nie wiem czemu.

No wigc droga wiary. | bol. Po raz pierwszy obrazitem
sie na Boga pod koniec lat 80. Miatem ogromne pragnie-
nie modlitwy. P6t godziny szedtem do kosciota na pie-
chote, a jak byliscie juz na Syberii, to wiecie, co znaczy
trzydziesci minut takiego marszu w zimie. Dotartem wigc
do Swiatyni, ale drzwi byty zamkniete. Wtedy powiedzia-
tem przed tymi wrotami: ,Boze, Ciebie nie ma. Jakbys$
byt, to by$ mi otworzyt, nie chciatem przeciez nic wiecej,
tylko pomodli¢ sie do Ciebie. Chciatem tylko tu wejs¢.
Jakes nie postuchat, to Cie nie ma. Mieli racje, ze wiara
to opium”. No i wtedy sie stoczytem. To znaczy zszedtem

z tej koscielnej gorki, a potem zyciowo poleciatem w dot.
Pomyslatem: Nie ma Boga? Hulaj dusza.

Czutem sie opuszczony. Zalat mnie alkohol, niby nic
strasznego i szczegdlnego, wielu tak zyje. Ale dla mnie
to trudne doswiadczenie. Cho¢ w tym wszystkim rowniez
byt Bég. Mnie jednak zarta samotnos$¢, odcieto mnie od
zrodta piekna. Od celu.

Ja bowiem naprawde obratem 6w cel: zosta¢ katolikiem.
Do tej pory nie wiem — dlaczego wiasciwie. Chodzitem i
do cerkwi prawostawnej. Czutem jednak, ze to nie moje.

Czas separacji. A potem nadeszta pieriestrojka, partia
obwiescita, ze w Boga mozna juz wierzy¢. Na pogotowiu
za$ jedna z lekarek powiedziata, ze do Tomska wréci-
li katolicy. Tyle ze ja w tym czasie bytem juz baptysta.
Dziarsko $piewali, kazali czyni¢ pokute. ,Co to takiego?”
— spytatem. ,Wyjdz na srodek i powiedz, ze wszystko, co
dotad robites w swym zyciu, byto zte”. No to stangtem na
srodku i o$wiadczytem: "Wszystko, co dotgd czynitem,
byto zte”. ,Dobra, w porzgdku, bierz Biblie”. Nie bardzo
czytatem Pismo, ale méwitem o nim, podtapatem ideolo-
gie, a ja jako ideolog jestem niezty.

A potem pewien wspotbrat zorientowat sie, ze wczesniej
przeszedtem przez New Age. Demonstrowatem mu
zresztg niektore niuanse, praca rekami i tak dalej. Do-
niést o tym wspodlnocie, oni uznali, ze jestem diabtem,
wyrzucili mnie. Pomyslatem: ,Pale was. Ide do innych”.
Przyjeli mnie kolejni baptysci, pozwolili mi $piewa¢ w
choérze, mimo ze nie bytem jeszcze ochrzczony. To byt
moj sposdb na zycie duchowe.

Chodzitem jako ideolog z Pismem i tym oto sposobem
trafitem w koncu do grupy ludzi, ktérym jgtem ttumaczy¢,
ze zbawienie jest tylko u baptystow. Oni nie mieli ksiedza
(to nie byt jeszcze ten czas), spotykali sie po prostu i roz-
mawiali o wierze. Wystuchali mnie, powiedzieli: OK., zo-
stan u nas, posiedz tu sobie troche. Siadtem wtedy u nich
pod obrazem Matki Najswietszej. | w tym momencie po-
czutem to samo dotkniecie, ktére miatem w Niemczech.
~Kuzwa, jestem w domu”. Byt tam wtedy pewien swiecki,
ktory miat pozwolenie na udzielanie komunii $wigtej. Po-
wiedziat: ,A niech bys$ byt nawet jehowitg. Najwazniej-
sze, ze$ Rosjanin, pomozesz mi czyta¢ Pismo Swiete”.
Nastepnego dnia ja — cztowiek nieochrzczony w zadnej
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z konfesji — wyszedtem na ambone, on zatozyt na mnie
komze. | wtedy stato sie dla mnie jasne, ze moje miejsce
jest nie tylko w kosciele, ale wiasnie tutaj, przy ottarzu.
Ustyszatem AMEN. Wiasciwie to byto twardsze, to byt
hebrajskie Amman. Miatem juz pewnosc.

Tak oto zaczeta sie moja epopeja. Ochrzcitem sie na
Boze Narodzenie. Poteznie to przezywatem. Stracitem
przytomnos¢ w trakcie ceremonii. Chrzcito sie nas trzy-
nascie os6b. ZaczynaliSmy nowe zycie”.

Maksym Popow napisat list ojca Antoniego Badury, kto-
ry teraz jest krasnojarskim proboszczem. Dostat sie do
seminarium. Przyjechat do Polski.

,D0 dzi$ pamietam, jechatem pociggiem, facet w prze-
dziale pyta: ,Dokad jedziesz?”. ,Do seminarium”. ,A po
co? Kim ty wtasciwie jestes?” ,Rosjaninem”. On na to:
»~Jak rusek zostanie ksiedzem, to znaczy, ze Boga nie
ma”. A potem ustyszatem apel jasnogorski. Poszty ciez-
kie tzy, z samej gtebi. Do dzi$ ,Maryjo, Krolowo Polski”
rajcuje mnie poteznie, razi prgdem”.

Pdzniej ojciec Maksym obrazit sie na Boga po raz drugi.
Opowies¢ trzecia

Wotodia Sirotkin nie zna Maksyma. Nie spotyka sie z ka-
tolikami ani na obiadach, ani w ,bani”, w ktérej swego
czasu sptywali wspdlnie potem i krzepli w lodowatej wo-
dzie katolicy, prawostawni, muzutmanie, protestanci. Z
prawostawnymi zresztg w kontaktach najtrudniej. Ojciec
Antoni powiada nawet o ekumenizmie: ,Wspotzyjemy tu
jak jeze. A wiecie jak jeze zajmujg sie mitoscig? Ostroz-
nie. No wiec my wiasnie jestesmy ostrozni”.

Wotodia Sirotkin niewiele jednak wie o tych kontaktach.
Nie chce méwi¢ o ekumenizmie. Nie po to tu przyszedt.
Umoéwit sie po gorgczkowych, urywanych telefonach, po
numerach, przekazywanych w enigmatycznych eseme-
sach, po sondujgcych spotkaniach w mieszkaniach na
blokowisku. Po rozpoznawaniu intencji.

Wotodia jest zielono$wigtkowcem. Siedzi w syberyjskim,
sieciowym fastfoodzie, patrzy na przeptywajgcy, roz-

ogniony miejskim oswietleniem Jenisej, chrupie ptaskg
pizze i daje Swiadectwo:

W moim zyciu runeta zelazna kurtyna. Droga owa byta
miniaturg tego, co stato sie ze Zwigzkiem Radzieckim.
Lungt na nas deszcz bogactwa, z Zachodu poptyneto
wszystko, co tylko zamarzysz: magnetofony, kasety,
zakazane filmy. Uznatem, ze w zyciu trzeba sprébowac
wszystkiego. Dostownie wszystkiego. Choéby miato
mnie to wies¢ ku smierci. Nieraz myslatem, ze umieram.
Tak to bywa z chemig, a ja zamiast gandzi zaczgtem
preferowac bardziej wyrafinowane syntetyki, tabletki na
podrasowanie zycia. Probowatem rozradowa¢ swojg du-
sze, zaklajstrowac brak ojca. W tym celu uzbroitem sie w
paliwo, nie zatowatem tabsow, byle tylko trzymacg lot, nie
osiadac, nie utraci¢ stodyczy. Skonczytem gimnazjum,
trafitem do zawodowki. Przylgnatem do paczki zuchéw,
dobre chtopaki w istocie, ale jak to sie méwi: dobraliSmy
sie.

Majgc lat siedemnascie statem sie alkoholikiem. Bez
wypitki nie dawatem rady ni jednego dnia, o siddmej
juz mnie nosito. Jak byty pienigdze, szlismy do gospody
,Ktosek”, zaraz koto skupu zboza, tuz przy elewatorze.
W istocie byta to zaktadowa stotdéwka, przerobiona na
poczatku lat 90. na prostg jadtodajnie, necacg woédkg w
ludzkiej cenie. Tak ptyneliSmy razem, halsujac od wy-
pitki do tabletek, od draki do drobnych i ciezszych prze-
stepstw.

A potem sie stato.

Byta nas tréjka. Dokonali$Smy przestepstwa nadzwyczaj
ciezkiego. Popilismy sobie zdrowo i postanowilismy
ukras¢ samochdd. Puscity nam hamulce. O ile z poczat-
ku zamierzaliSmy kierowce jedynie wydoby¢ z kabiny i
postraszyc, o tyle w finale po ciezkiej szarpaninie zgru-
chotalismy go, ubilismy.

Tak oto zdobyliSmy toyote corolle, wersja uniwersalna,
kolor biaty. Sporo w tamtych czasach warta, bardzo do-
bry wéz. Zatadowalismy sie wiec do srodka, pojezdzi-
lismy i porzucilismy samochdd. Wiasciciel zostat zas z
tytu na jezdni, lezat tam, gdzieSmy go z toyoty wytasz-
czyli. Po o$miu miesigcach nas aresztowali.

W areszcie milicjanci byli ludzcy, traktowali mnie jak
dziecko, bo ja mimo mojej siedemnastki wygladatem na
lat czternascie. Nie wierzytem, ze mnie znajdg, ze mnie
skazg, bo cho¢ dziatalismy gtupio, to nie byto na nasz
czyn zadnych dowoddw: ani $wiadkéw, ani odciskow
palcow. O orzeczeniu winy zadecydowaty tylko zezna-
nia, ktére wydobyli z nas operacyjni. Oni sg Swietnymi
psychologami, naprawde fajnie sie z nimi rozmawia.
Przyznalismy sie wiec, podpisaliSmy, co trzeba.

Posadzili nas, minety pierwsze trzy doby, zrozumiatem,
ze wszystko sie skonczyto. Ze trafitem wcale nie tam,
gdzie chciatem dotrze¢. Widzieliscie, co robi zwierze,
ktére wpakowac je do klatki? Najpierw bedzie sie ciskac,
a potem nadchodzi ten wazny moment, kiedy zwierz sie
ktadzie. Godzi sie z sytuacja. Tak byto ze mng, tak dzieje
sie z kazdym. W ZK musisz ugigc¢ kark.

1999 rok. To jeszcze przed reforma penitencjarng, w celi
na 21 t6zek przypadato 35 osadzonych, trzy lata péznie;j
byta nas juz 45-ciu. Jeden spat nocg, inny w dzien. Tak
sobie radzilismy. Ale potem zaczeli wdrazaé eurostan-
dardy i az zachciato sie zy¢.

Ja — w odrdznieniu od kumpli — nie bytem petnoletni,
maksymalny wyrok, jaki mi grozit, to dziesie¢ lat. Dosta-
tem osiem i pot. Koledzy otrzymali trzynascie i pietnascie
lat pozbawienia wolnosci. Jeden zostat juz zwolniony, po
tym jak zachorowat w wiezieniu na ciezkg gruzlice. Drugi
nadal siedzi.

Po trzech miesigcach od wyroku jeden z osadzonych
podarowat mi malutki psatterz. | nagle dotarto do mnie,
ze ten, co to pisat, byt takim samym cztowiekiem jak ja
i ze odczuwat to samo, co ja odczuwam. Caty az spty-
watem potem. Wszystko mi sie w czaszce przestawiato,
dotarto do mnie, ze Swiat jest potwornie skomplikowany,
dotarto, ze gdzies TAM czeka na nas zaptata, a skoro
jest TAM, to znaczy, ze z kolei TUTAJ zalezy rowniez od
nas, mozemy ten $wiat zmieniac, siebie zmieniac.

| wtedy przyszta skrucha. W celi wieziennej. Nie mo-

gtem klecze¢, odwrdcitem sie po prostu do $ciany, pta-
katem, kajatem sie, btagatem, by mnie zmienit, bo ja juz

dziennikarze wedrowni lato 2013 s. 13



nie chciatem tak zy¢. To byto w 2001 roku, w miesigcu
grudniu. Od tego momentu moj wiezienny Swiat runat.
Towarzysze pod celg chcieli mnie obréci¢ w przektutego
stabeusza. Uwazali, ze wierzgcy to to samo co miekki.
Nie wiedzieli, w gtowie im sie nie miescito, ze gdy wy-
bierzesz Boga, to Bdg bierze cie pod swe skrzydta, nie
pozwoli cie skrzywdzic.

Potem z wiezienia przeniesli mnie do kolonii. Tam na-
dal gtositem Stowo, spotkatem wierzgcych wspotbraci.
Zbieralismy sie w Swietlicy, administracja byta nam przy-
chylna. Odwiedzali nas i ci z zewnatrz, bracia na wolno-
Sci. Przesiedziatem tak szes$¢ i pot roku. Zwolnili mnie
przedterminowo”.

Szuranie widelcami po talerzach. Z gto$nikéw w tle po-
dzwania angielska sieczka.

Wotodia opowiada o swojej postudze, o pracy we wspol-
nocie. Ostatnio wyszli z miast, objezdzajg pasiotki, stu-
kajg do drzwi, wreczajg Nowy Testament, gtoszg ko-
niecznos$¢ skruchy. Prowadzg takze darmowy second
hand, wozg czystg odziez. Bo przepas¢ miedzy zyciem
na wsi, a w Krasnojarsku jest potezna.

Jezdzg réwniez po koloniach karnych. Zrzeszyli sie z
baptystami i charyzmatykami. Podzielili miedzy siebie
tagry. Chwalg administracje rzadowg, pozyskali jej za-
ufanie. Naczelnik tagréw krasnojarskich generatmajor
Szajesznikow cieszy sie dobrg opinig nie tylko wsréd
zielonoswigtkowcow. Chwalito go takze Radio Swoboda.
Obronhcy praw cztowieka uznali go za wzér dla innych
naczelnikdw wieziennych. Taka opinia zdaje sie kluczo-
wa. Tym bardziej, ze jak utrzymuje dyrektor Instytutu So-
cjologii Moskiewskiego Uniwersytetu im. tomonosowa,
w Rosji przez system penitencjarny przeszedt czwarty
mezczyzna. A i sam Krasnojarsk ma spore wiezienne
tradycje.

Wotodia Sirotkin zbiera starannie talerze, wyciera stolik.
Potem wychodzi z baru, staje nad rzekg, czerwienieje
wbity w dermowg kurtke i méwi przez wiatr:

»,99 U nas mordercy, sg narkomanki, sg i byte ladacznice.
Pracujemy, ptacimy podatki. Mamy zony i mezéw. Mamy
wreszcie dzieci, mnostwo dzieci. Wierze, ze nie statoby

sie to ludzkimi sitami. My$my juz prébowali urzadzi¢ so-
bie sami zycie, ale wtadowaliSmy sie w takie bagno, ze
tylko Bog byt nas w stanie z niego wykaraskac”.

Opowiesé czwarta

Witadimir Putin przyjechat do Krasnojarska. | przerwat
wizyte. W Moskwie kolejny zamach, wybuchy w metrze.
W telewizji rozpoczyna sie debata ,Powstrzymajmy ter-

ror-.

Raszid Gizatowicz — muzutmanin, petnomocnik guber-
natora ds. religijnych — jest smutny.

Pascha coraz blizej. tagodny mréz piesci skore, ston-
ce wylewa sie na miasto, zielone katuze bulwersujg na
stoncu i tajg na brzezkach. Z gtosnikéw sgczy sie tagod-
ny hip-hop, mtodziak $piewa o poszukiwaniach prawdy
ontologicznej. Topnieje $nieg, spod zasp wytonity sie juz
czubeczki tawek, zakochane pary wskakujg w muldy,
przysiadajg na oparciach, przytulajg sie. Z rzadka po-
ciggajg zimne piwo i drinki ,jaguar”. W cerkwiach ttoczg
sie wierni. Na Dicksona przyjezdzajg za$ wielkanocni
goscie. Jest biskup. Sg ksieza i siostry z potnocy i za-
chodu Syberii. Jest wreszcie Witadimir Aleksandrowicz.
Ten siedzi samotnie. Méwi mocno i szczerze:

»Jak jechatem pierwszy raz na front, nie batem sie. Jak
sie miatem bac¢? Miatem dopiero 24 lata, wtedy nikt sie
nie boi. Mtodziaki nic nie wiedzg, niczego nie rozumieja.
Mowili mi, ze to taka delegacja: ,Podskoczysz tam, za-
bierzesz naszego wspotpracownika, dopilnujesz spraw”.
Wystali mnie do punktu ewakuacyjnego, tak sie to na-
zywato, wszedzie cynkowe trumny, kazda miata miec
70 kilograméw tadunku, jak brakowato zawartosci, do-
sypywato sie piasku. Zanim wszedtem, spytali: ,Spiryt
pijesz?”. ,Nie pije”. ,Trzeba wypic. Inaczej nie dasz rady”.
~Wejde bez tego”. Wlaztem, ale byto strasznie, widok nie
do zniesienia. Zidentyfikowatem wspotpracownika, wy-
szedtem. No a wtedy oni do mnie: ,Stuchaj, zabili go i
jest wakat. Przyszedt rozkaz, ze masz zosta¢. Na mie-
sigc”. Ktamali, oczywiscie. Przetrzymali mnie po6t roku.
Blokowalismy przerzut broni z Pakistanu. Jak to sie mo-

wito: szliSmy w karawane, robiliSmy putapki, dopadali-
Smy duszmandw. | tyle.

W Afganistanie byta kupa paskudztwa. Ot, wyobrazcie
sobie, jest dwoch braci. Jeden poszedt w niewole, zabili
go. Drugi bierze swojego DSzK i zaczyna szale¢, poluje,
biega po aule, w ktérym wiezili braciszka. Bo tak juz
cztowiek jest skonstruowany, ze czasem dostaje pier-
dolca i strzela. A potem przyjezdza moskwiczanin typu
kapitan Trojanow i lekkg rgczkg wyrokuje: ,Zabites czto-
wieka. 10 lat dla ciebie, a dla niego posmiertnie gwiazda
majora”. O afekcie ani stowa.

A potem na Kaukaz. Tam wszystko byto juz nie tak. Jak
walczysz, ale czujesz za plecami caty kraj — to jedno.
Ale jak jestes z komitetu bezpieki, to zupetnie inna bajka.
Sami wiecie, co to takiego. Méwie, bo to juz nie sekret,
moze zresztg chce, zeby ludzie wiedzieli, czort wie, o co
mi chodzi. Zycie to takie cholerstwo, ze go juz nie cof-
niesz. Teraz na chwile przyhamowato, zaczepito jakas
drzazga i uwiera, ale w tyt go juz nie puszcze, innym
torem juz nie péjdzie. Co byto, to byto.

A byta i Polska i ,Solidarnos¢”. Role naszego rezyden-
ta petnit wtedy Witalij Pawtow. Silny facet. W 1983 albo
1984 roku w maiju bylismy w Gdansku. Mieliscie takiego
przedstawiciela ,Solidarnosci” Bogdana Lisa. No wiec
wtedy byta akcja, kazano nam takich chtopcow jak on po
cichutku, powolutku wszystkich uprzatngé. Zapakowac
do samolotu, potem miasto Moskwa, tubianka i szus. Do
kazdego pasazera przydzielono cztery osoby, ja bytem
w jednej z takich czwérek. Wasi nas wspierali, dawali
namiary, adresy, my mieliSmy jecha¢, sku¢ i wywozi¢
maciwodow.

Ale Jaruzelski powiedziat: ,Sami wszystko zatatwimy”.
Odwotali nas. Chociaz wielu oficeréw sie buntowato. Ja
sam mam tesciow Polakéw, wstyd mi byto przed nimi
cholernie za catg te hece. Swinstwo i plugastwo.

Kto jawnie odmawiat, szedt do pierdla. Trybunat ozna-
czat osiem do dziesieciu lat.

Nie cofne tego.
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Potem Czeczenia, walka z korupcjg. Ale to juz wiecie.
Pieriestrojka Gorbaczowa, koh by go puknat. Wysze-
dtem akurat z lazaretu i nas tam rzucili. Byt wtedy taki
sekretarz krajowego komitetu partii Miedunow, potwor-
nie grabit, caty Krasnodar byt rozkradziony. Wymieniali
wszystko, tgcznie z komitetem bezpieki, wzieli nowych
chtopakéw z Syberii. Rzucili nas od razu w teren, roz-
pracowywaliSmy kombinaty przemystowe, ztodziej-
stwo obtedne, poréwnywalne tylko z naszymi czasami.
Straszne sprawy, sam nie wiedziatem, za ktéry sznurek
pociagna¢. Dali mi sympatyczny domek, taki cottage na
dwoch gospodarzy. Szofer odwidzt mnie raz do domu,
siadtem do obiadu, zona weszta z Andzelikg i zaraz jg
odestata. Rzekta: ,\Wyjdz, tata $pi”. A ja miatem pierwszy
udar. Powiezli mnie do szpitala wojskowego w Armawi-
rze, przelezatem tam dwie doby, ockngtem sie i od razu
wypisatem. Dali mi cztery miesigce urlopu.

Potem podatem na komisje, zwolnitem sie.

Zaczety sie lata 90. Pojechatem na Cypr, mieliSmy tam
swoje przedstawicielstwo, chtopaki mnie $ciggneli. An-
gielska baza szukata specjalistow. Wyspiarze brali nas
wtedy z otwartymi rekami: znaliSmy jezyki, byliSmy prze-
szkoleni. Kumple z Mieztorgu, dawni czekisci, namawia-
li: ,Podpisuj, bedziesz sra¢ pieniedzmi”. Ale ja sie jako$
nie mogtem przekonac. Wrocitem do kraju. Rozejrzatem
sie po tej nowej Rosji, cholera, wszystko nie tak. Ani oj-
czyzny juz nie mam, ani pieniedzy. Co tu robic?

Prawde méwigc od zawsze chciatem i$¢ do seminarium.
Miatbym takg brode jak wy i wszystko. W wieku 47 lat
zdatem na Fakultet Teologiczny w Moskwie. Uczytem
sie szes¢ lat. Potem zaproponowali, bym zostat. Ledwie
dwa semestry u nich wyktadatem, a tu nagle powiedzieli:
,Bieda, przyjacielu. Masz za bardzo prozachodnie po-
glady. Nie po drodze ci z nami”. Swiety Franciszek i Se-
rafim Sorowski ptyng w jednej tédce, nie mam co do tego
watpliwosci. Ale oni mieli inne zdanie. A jakze ja moge
potepi¢ katolikébw? Ja mam przeciez stamtad zone, dzie-
ci. Jak mi sie ich wyprze¢?” Tym bardziej, ze matzonke
zawsze kochatem.

Duchownym tez nie moge zostaé, bo zona musiataby

przejs¢ na prawostawie. Spytatem jg nawet: ,Przej-
dziesz?” Ona: ,Moge to dla ciebie zrobi¢, formalnie”.
»Ale w duszy zostaniesz katoliczkg”. ,Oczywiscie”. No
to po co nam takie cyrki? Toz to zwykte sztuczki, na co
one komu? Z dupy wzieta taka konwersja, wybaczcie za
wyrazenie.

Jak Bogu wygodnie, tak sie wszystko utozyto.

Zamysla sie.

Ja juz tyle sie w zyciu naciskatem, wylezatem w lazare-
tach, ze juz mi starczy.

Duszmani, czorty jedne, okrutnie mnie pobili. Brali ze-
lazne klamry zdarte z trupow naszych zotnierzy i tymi
klamrami napierdzielali mnie po gtowie. Catg mi czasz-
ke obttukli, jak skorupke. Potem dostatem jeszcze rane
odtamkowq. Cztery miesigce przelezatem. Potem dwa
ataki serca, trzy wylewy. Dlatego teraz taze powolutku,
zeby tylko syna jeszcze troche podchowac i w droge.

Znow cisza.

Rosja taka dziwna: stuzymy dla niej i stuzymy, a jaki sens
tej stuzby? Burdel jaki byt, taki jest. Bo i c6z to takiego
ten oficer? Cate zycie idziesz, od garnizonu do garnizo-
nu. Niby jest potem co wspominag, ale czasem zdaje mi
sie, ze ja w ogdle nie miatem zycia, ze w zadek wsadzi¢
wszystkie te wspomnienia. Zycie przezytem, a jakbym
nie zyt. Niby dom zbudowatem, ten cottage mamy na-
prawde piekny i kaplica fest. Ale po wtasciwie zytem, w
imie czego wszystkie te starania? Nie chodzi wcale o to,
ze nie ma juz Zwigzku Radzieckiego, czy o inne takie
bzdety. Tylko w duszy odzywa sie taka pustka.

Wasza Armia Krajowa miata niegtupie hasto: ,Bdég, ho-
nor, ojczyzna”. Zawsze mi sie podobata ta dewiza. Ja
juz kiedys méwitem, ze ci z AK powinni tez dostac renty,
ale wtedy odpowiadano mi, ze za duzo chce. Ale to pa-
skudna sprawa: wojujesz, a potem fadujg cie do pudta.
Ohydne. Ja jako cztowiek frontu moge sobie wyobrazi¢,
jaka to trauma.

Mam dobrego znajomego generata, méj byty szef. Po-
wiedziat mi: ,Teraz do wojska na kontrakty idg komplet-
ni degeneraci’. Generat kaze im wyrecytowa¢ dowolny

wiersz, a oni nie znajg zadnego. Kompletna katastrofa.
To mieso armatnie, biorg ich na zapchajdziury. Urucho-
mie wszystkie kontakty, zeby syn tam nie trafit.

Chociaz syn chce do wojska. Mowi: ,Skoncze Instytut
Medyczny i pojde stuzy¢”. Ja mu: ,Synku, nie trzeba.
Mamy w rodzinie kupe oficeréw, godni szacunku, zuchy,
orderéw nazbierali tyle, ze jakby$ zaczerpnat, nabratbys
pot wiara. Ale zyjag w biedzie. 1dz lepiej synku do cywila”.
»Nie, ja chce do wojska”. ,Nie trzeba. Jestes moim jedy-
nym synem, chce bys$ zostat zywy. Lepiej juz idz do ojca
Tadeusza Szyjki i machaj mu kadzidtem”.

Pascha

Zielonoswigtkowcy $wietujg skromnie wsréd blokow.
Wielcy faceci zasiadajg na krzesetkach, siostry wnoszag
ciasto, potem prorokujg, wierzg w mowienie jezykami,
dary Ducha Swietego, dary uzdrowienia. To nie tak, ze
sami wybierajg proroka przed mesg. Bog rozdaje kar-
ty. Oni tylko weryfikujg prawdziwos¢ przekazu ,Dobrze,
twierdzisz, ze Bég ci to powiedziat. No to sprawdzmy,
czy stowa pokrywajg sie z Pismem. Nie pokrywajg sie?
Bracie, zbtgdzites. Pokrywajg sie? Dobra, w takim razie
musimy sie razem zastanowi¢, co Bog chciat przez to
powiedziec¢”.

W tej samej dzielnicy odpawia msze jak pastor. Wszyst-
ko podobnie, jak u baptystow. Adoracja w nowoczesne;j
formie, z syntezatorem, cho¢ nie tak nakrecona, jak u
charyzmatykow. Msza w stylu ,Eagles” — tak jg nazywa-
ja. Potem kazanie, modlitwa, czekanie w ciszy na obec-
nos$¢ Boga. A potem obowigzkowa herbata, pogaduchy,
ciasteczka.

Wiadimir Aleksandrowicz pojdzie na msze do katolikdw.
Teraz jednak zanurzyt sie w cerkwi, postawit swieczki
za swoich. ,Widziatem u nas katolickie siostry zakonne,
dobrze, Ze sie u nas modlg, ze nas szanujg. Dostrzegam
to wszystko”. Pascha rozbtysta w kadzidle, sptyneta wie-
logtosem piesni i krzykiem pojedynczych wiernych, wbi-
ta w trans, rozbujata w czasie wielogodzinnego stania.
Prawostawny Andriej Babin, diugowtosy historyk, ktory
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kiedys$ przyszedt na spotkania ekumeniczne, by rozbi¢
dyskusje i nawréci¢ rozméwcow, zszedt na dno studni.
Spotyka sie z Bogiem, z duchowienistwem nie wchodzi
jednak w dyskusje. Andriej nie przyznaje sie prawostaw-
nym ojcom do przyjazni z grupg ekumeniczng. Gdyby
sie dowiedzieli, gdyby go upomnieli — pewnie by kontak-
ty zerwat.

- Wiem, ze jesli duchowni prawostawni, ktérych biskup
obrdcit juz w ortodoksyjnych zombie, dowiedzg sie 0 mo-
ich kontaktach, to z pewnoscig nakazg mi przerwa¢ moj
rzymski romans. | ja tak uczynie. Z wielkim bélem. To
wschodnie myslenie: kazali-wykonaj. Nic na to nie po-
radze.

U katolikéw peten kosciot.

Kulminacja Paschy.

Meka i zmartwychwstanie.

Swiettana zostaje ochrzczona.

Po mszy wychodzi Raszyd Gizatowicz. Méwi w imieniu
rzadu. O terroryzmie, ofiarach. O tym, ze dobro zawsze
zwyciezy. Mowi krotko: ,Bog jest mitoscig”. A potem
krzyczy: ,Christos woskriesie”. ,Woistinu, woskiersie” —
wierni podrywajg sie z siedzen, klaszczg gromko.

A potem kosciot milknie, gasng $wiece. Rozbtyskajg za
to ulice, Prospekt Mira mruga neonami, lampkami i zmie-
nia sie w Tokio. Raszyd Gizatowicz zegna sie grzecznie,
wsiada w sapigcy autobus ,Lwéw”, odjezdza do cerkwi,
musi odwiedzi¢ dzi$ wszystkie konfesje. Buczgce cie-
ptym basem trolejbusy przetaczajg sie stadami po pro-
spektach i znikajg, wiozgc ostatnich pasazeréw w strone
monastyru.

Wiadimir Aleksandrowicz, stary wiarus, komandos, ofi-
cer bezpieki, powie po mszy, siedzgc w opustoszatej
klasztornej jadalni:

.Pierwszy raz mam takg Pasche. Zwykle swietuje w
domu, na pietrze zbudowalismy kaplice. Z jednej strony
Irina ma cze$¢ katolickg, z drugiej ja sie modle. Zona
wrocita wczoraj do domu autobusem, a ja postanowi-
tem zosta¢. Chrzanie. Posiedze tu sobie troszke, co mi
szkodzi? Zamotatem sie nieco w tym wszystkim, Pascha
mnie tu ukoi”.

Wotodia Sirotkin, zabdjca kierowcy toyoty corolli, rzuci:
~Wszedtem dzi$ do mieszkania, zrozumiatem nagle, ze
to moj dom. Wtasny. Za co Bog mnie tak pobtogostawit?
Nie datem mu niczego, niostem samg rozpacz i smutek.
W pierwsze dni po $lubie zdawato mi sie, ze jestem kim$
innym, ze to musi by¢ czyje$ inne zycie. Zona pytata:
~Przywyktes juz?”. Ja: ,Daj mi jeszcze troche czasu”.
Budzitem sie w nocy, nie mogtem sie zorientowac, gdzie
jestem, nie rozumiatem, czemu jest ciemno, czemu nie
Swieci wiezienna zarowa.

Na swojg przeszto$¢ patrze jak na historie kogo$ bar-
dzo mi bliskiego. Nie przyjmuje jej jednak jako wtasnej
biografii. Niewiele lat mineto. Dziewie¢. Ale ja mam inne
wnetrze. To, co sie stato, to jaki$ straszny sen, ktory
nie mnie sie przysnit. Mnie o nim tylko opowiedziano.
Ta przesztos¢ to koszmarna i niepotrzebna nikomu opo-
wiesc”.

Z rodzing zamordowanego Wtadimir nie spotkat sie,
cho¢ miat takg mozliwos¢. Méwi, ze zabrakto odwagi. |
ze prosi¢ o wybaczenie jest trudno. Zrobit to co prawda
w sgdzie. Ale co te stowa znaczg?

Mama zabitego podczas dwuletniej rozprawy kompletnie
osiwiata. Zona jest wyktadowcg. Mieszka w miasteczku,
z ktérego Wotodia pochodzi. Dlatego wyprowadzit sie do
Krasnojarska. Zeby na nig nie trafi¢. ,Modle sie, zeby
Bog pomogt jej wybaczy¢. Bo zy¢ bez wybaczenia to
potworny ciezar. Prosze wiec dla niej o wiecej, niz za-
pomnienie. Bog robi swoje. Spotkam sie z nig na drugim
Swiecie. Tam sie wszystko rozstrzygnie. Tam pogada-

my”.

Swiettana Sierowa moéwi, ze nadal rozsadza jg $miech.
W katakumbach, jeszcze przed Paschg i chrztem, opo-
wiadata: ,Wierni majg twarze stroskane, ptaczg nawet, a
mi sie chce rycze¢ z radosci. Milcze, powstrzymuje sie,
bo wiem, ze nabozni wierni mogg mnie nie zrozumie¢”.
,Alez pani ma w czasie mszy $miertelnie powazng
twarz, ta powaga, smutek az przycigga wzrok” — podnio-
stem gtos ze zdziwienia.

Sierowa na to: ,Mam po prostu silny mechanizm obron-
ny. Maskuje sie”.

O mszy i chrzcie powie:

»Nie rozumiem tego, co sie dzieje. Moge co prawda sie-

gnac¢ do mego filologicznego skarbca, ubrac to wszystko
w stosowne zwroty, metafory, obwiesi¢ epitetami, owi-
nac peryfrazg. Ale ja teraz musze sie skupi¢ na tym,
zeby przyjac to, co otrzymuje”.

A potem przychodzi noc. Zakon $pi, na klasztornych
schodach krzepnie woda. Ojciec Maksym — charyzma-
tyczny ksigdz i psychoterapeuta, stoi samotny w kuchni
monastyru. Opiera sie o blat. Opowiada, jak w 1998 roku
obrazit sie na Boga po raz drugi:

,Obrazitem sie poteznie. Zachorowatem bowiem na
stwardnienie rozsiane. Obrazitem sie na Boga tym bar-
dziej, ze jako medyk wiedziatem, co to oznacza i ta Swia-
domos¢ byta straszna.

Powiedziatem: ,Boze, nie rozmawiam z Tobg”. Chcia-
tem by¢ misjonarzem. Chciatem zrobi¢ minimum dwa
doktoraty. Chciatem by¢ wielkg gwiazdg ewangelizaciji
(oczywiscie nie najwiekszg, bo tg jest Najswietsza Maria
Panna). Teraz kazdy dzien mnie bardzo duzo kosztuje.
Trudno jest mi sie poruszac, kazdy poranek otwiera sie
bolem, kazdego dnia albo sie zsikam, albo inaczej dopa-
da mnie fizjologia. Ta choroba cholernie upokarza. Ste-
rydy tez robig swoje. Wczesniej bytem przystojny. Juz
nie jestem.

Pozostaje niedotezny. O wiele stabszy niz inni kaptani.
Kazdy dzien dziekuje, ze moge odprawia¢ msze Swietg,
moge spowiadaé. Gdyby nie choroba, nie wiedziatbym,
ze jest tyle otwartych serc. Pomagajg mi w rehabilitacji,
organizowaniu leczenia w Rosji, za granica.

Nie potrafie za to odptacic.

Doktoratéw nie mam, zyskatem za to cztery wyksztat-
cenia wyzsze, znajomos¢ dziewieciu jezykéw i prace
psychoterapeuty. Dostatem nadzieje. Dostatem wiecej,
niz marzytem.

W Krasnojarsku zaczagt sie m¢j silny wzrost duchowy.
Krasnojarsk to miejsce zacietej walki. Walki o zycie.
Walki o powotanie. Walki o wiare. Mozna mie¢ z Bogiem
bardzo dziwne relacje. Ale On jest nam wierny, odkry-
wam to kazdego dnia. Ktdcitem sie z Nim, targowatem.
Sporo byto tez, sporo byto gniewu i korzenia sie. Bez-
konfliktowe relacje sg relacjami martwymi”.
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Loéd. Ciemnosc¢. Szosg w dole sung taksowki, kolczaste
opony tkajg na lodzie. Jenisej zrzuca w dot kieby mgty,
ttoczy miejskie Swiatta, rozpuszcza je w nocnym korycie.
Mineta potnoc. Jest Wielkanoc.

Reportaz jest fragmentem ksigzki ,Krasnojarsk zero’,
napisanej wspdlnie z Bartoszem Jastrzebskim (wydaw-
nictwo Sic!, Warszawa 2012)

Tekst w skroconej wersji ukazat sie w miesieczniku
Wiez”

dziennikarze wedrowni lato 2013 s. 17



o LB FPEREE FE e ¥ gy
¥

~ Mozaika r

P —

"\
ijanstwa jest zbyt sil
Czas na nasz ruch”

2apregresywni szamani w Buridc

B ay r?a%&rze*_' q? teraz -niszczy nas g 8o
niedzmi. Globalizacja to nowa nazwa koloni 'ia_

. 4Zacja” - ostrzegaja komserwatysci. ,Jes escie - -
“  ~"produktem na pétce religijnego supermiarke
! Musicie sie dobrze opakowac, najlepigj o
to razem"” — przekonu;j sdStawiciele rzgdui-is
E jt,g'zel<ajq 'ng*ﬂecyzje. ' »

it g

+

vegd Nuae
all =w il Nl AE

OV R

ey

1:"

A

-

T
view

Uergy L e B

.

A

Eeay

o e e N

varmy
patak
-Elnl-

L |
.I“
-
e

B

SLALTULRH 111 - TR

AESur R
AdmAMRASA

i 1
|
LR

- . “5 E L
ghe i -‘-:'.-,.- ;-i%m - Fimiaw

et ; foa
2 b T dziennikarze wedrowni lato 2013 s, S f
AL N g



- Trafiliscie na niezwykty czas. Szamani sie jednoczg, to
moment historyczny — méwi na wstepie Walentyna lwa-
nowna Charitonowa z Instytutu Etnografii i Antropologii
Rosyjskiej Akademii Nauk. Wyszukuje namiary, podaje
nam adresy, pomaga jak moze.

- Oni wszyscy sg bardzo nowoczesni i jednoczesnie
uduchowieni. W Buriacji bedzie wam dobrze — zacheca
jeszcze. Pdzniej za$ charakteryzuje kolejne szaman-
skie organizacje. Mowi o Tengere, najsilniejszej z nich,
zorientowanej na statystyki, na wypracowanie liczby
adeptoéw, gwarantujgcej dobrg pozycje zjednoczeniowsq i
poparcie rzgdu. Stad tempo swiecen — zawrotne wprost
(teraz nowi szamani produkowani sg w jedng dobe, do
tej pory méwito sie o trzech, czterech dniach...).

P&zniej kolejne opowiesci: o organizacjach niezwyktych,
o grupach posredniczgcych w kontaktach z wodnymi du-
chami, o mistrzu-zatozycielu, ktéry fotografuje wezwane
dusze, potem obrabia je w komputerze... Albo o cudaku,
co siedzi na goérze (tak go nazywajg), o cztowieku, ktory
posiadt maske wodnego smoka... O barwnym szamanie
Bazarowie, ktory sie od Tengere oddzielit, znikt gdzies,
jest pono¢ za miastem...

Rozmawiamy o atrybutyce, o wchtanianiu sym-
boliki chrzescijanskiej. Szamani postugujg sie wiec iko-
na swietego Mikotaja. Krwawe ofiary sktada sie rowniez
czesto bozkom, kryjgcym sie w ikonach Chrystusa i Mat-
ki Boskiej...

Weryfikujemy zrodta, przywotujemy rosyjskie re-
portaze. Opowiadamy Walentynie Iwanownie o tym, jak
dziennikarze tygodnika ,Ogoniok” opisujgc swg podréz
po rosyjskiej potnocy trafili na lekarza, ktoéry przenoco-
wat ich na szpitalnych t6zkach. Ojciec doktora zostat wy-
stany w nagrode za dobrg prace do Moskwy, skad przy-
wiozt miedziane popiersie Puszkina. Kiedy wyciggnat je
z bagazu i okazato sie, ze jest zielone, popadt w konfu-
zje. ,<<Bozek — powtarzat ciggle, - rosyjski bozek>>. Oj-
ciec byt poganinem, wierzyt w cate mnostwo bostw, kto-
rych figurki ustawiat nieopodal czuma'. Poczetne wsréd
nich miejsce zajat zielony rosyjski bozek. Z punktu wi-
dzenia ojca wszystko odbywato sie jak nalezy: wielki po-
eta, a wiec — silny duch, a skoro silny duch, to - bozek.
Tylez razy ojciec chodzit do popiersia i prosit je o dobrg
1 Jurta ludéw poétnocnych.

pogode albo o pomysinos¢ dla hodowli jeleni. A kiedy
zabijat jelenia, zawsze kazat mi pomazac¢ bogéw swiezg
krwig i zawsze pytat , czy na pewno pomazatem boga
rosyjskiego. Puszkin stat sie dla niego czyms$ w rodzaju
gtébwnego béstwa. | nawet kiedy probowatem, uzbrojony
w chemiczne teorie, udowodnic¢, ze nie byto tu zadnego
cudu, ojciec wystuchiwat mnie i méwit: <<Jeste$ jescze
miody. A ja poprositem go wczoraj o czy$ciutkie stonce i
prosze — jest czyste. A ty méwisz, ze on nie jest Bogiem.
Kazdy, kto pomaga — jest Bogiem>>"2,

Siedzimy w moskiewskim wiezowcu Rosyjskiej

Akademii Nauk, wspominamy teksty, Walentyna Iwa-
nowna wzrusza zas ramionami:
- 1 c6z w tym dziwnego? Moi koledzy, wielcy akademicy,
karmig swoich bozkéw w domach, zamawiajg u nich po-
gode. Przypuszczam nawet, ze to dziata. Kazdy z nas
ma w gtowie mase Smiesznosci, ja i wy réwniez. Nie je-
steSmy od nich lepsi!

Potem jest pociag. Jak zwykle. Chinsko-mongolski sktad
sunie przez tajge, pedzi juz cztery dni. Z kazdg dobg
coraz blizej zimy. W koncu w palarni 16d podpetza pod
drzwi, okleja porecze. Za oknem widac¢ ciezarowki, su-
nace przez skuty bielg Bajkat. Jestesmy w Buriaciji.

Utan Ude, stolica republiki. Szukamy szamandéw miej-
skich, tych zanurzonych wsréd sktadéw i fabryk. Kamta-
jacych wsrdd blokéw, karmigcych ciasteczkami biurowe
duszki i modlgcych sie do strzegacych miasta Czterech
Zachodnich Staruch. Patrzymy na szamanizm niezwy-
kty, bezpowrotnie skiebiony, spleciony z buddyzmem,
porwany, potrzaskany przez komunizm, odtwarzany
przez naukowcéw, ktérzy z poczatkiem lat 90. wdzia-
li szamanskie szaty. Widzimy szamanizm siegajacy do
pierwotnych czesci mdzgu i aspirujgcy do nowoczesno-

2 B. YymakoB, HacTtosiee npukntoyeHue, ,OroHek” 2001, Ne 32, c.
24-29.

$ci, szamanizm anarchiczny i korporacyjny zarazem.
Dziki, nieprzewidywalny, za chwile jednak pragmatycz-
ny.

Mijajg dni, ptyng rozmowy. Stuchamy tych, co wczesniej
byli prominentami w partii, jak Elwira Nakientiewna Sa-
wikowa. Rozmawiamy z tymi, ktérzy nim zapadli na sza-
manska chorobe, pobierali haracze dla mafii, teraz zas
kamtajg i jednoczesnie piastujg dyrektorskie stanowiska
w korporacjach. A takze z takimi jak Borys, mezczyzna
0 wiecznie spoconych rekach, z chtopakami prostymi jak
on, ludzmi z wioski, ludzmi, ktérych szamanizm wycia-
gnat z kliniki dla nerwowo chorych i otworzyt przed nimi
wielki swiat. Stoimy w $wigtyni pod otwartym niebem,
stworzonej przed Stowarzyszenie Tengere na przed-
miesciach Utan Ude. Obchodzimy hu'tte (miejsce mocy)
zgodnie z ruchem wskazoéwek zegara. Bryzgamy wod-
ka w $nieg, wlewamy w ziemie catg butelke. Otwieramy
usta, gdy w nas wodka pluja. Chodzimy na czworakach
— tak jak wszyscy. | jak wszyscy - nastawiamy plecy, kto-
re duch okfada kijem. Patrzymy na transowe tance. Wi-
dzimy jak w szamandw wchodzg przodkowie, jak przez
nich przemawiaja, jak ich potem trzeba na powrét z sza-
mana wydoby¢. Styszymy, jak kolejni szamani dostajg
torsji, wymiotujg do plastykowych miednic. Tak by¢ musi,
taka jest procedura.

A potem kolejne obrzedy, kolejne objazdy, spo-

tkania. Z szamanami i szamanistami. Dobrymi najcze-
Sciej, bezinteresownymi. Z tymi, ktérzy zarywajg dla
nas czas, przeznaczony dla rodziny. Z tymi, co mowig
0 swym wyczerpaniu, o pobytach w izolatkach szpita-
li psychiatrycznych. O przerazeniu zony, gdy przyznali
sie przed nig, ze widzg znaki. Opowiadajg wreszcie i 0
swoim wiasnym strachu, strachu ciggtym, bo im gtebiej
wchodzisz, im wiecej wiesz, im dalej zapuszczasz sie w
podziemny swiat, tym wiecej wymagajg od ciebie duchy.
A odwrotu z tej drogi juz nie ma...
Mowig jednak szamani rowniez o misji. O postudze lu-
dziom. Bo prawdziwym szamanem staniesz sie wtedy,
gdy zaczniesz odczuwac bol pacjenta jak swoéj witasny.
Zniszczy¢ zas mogg cie nie tylko duchy. Zabi¢ cie moze
duma wiasna. Dla szamana nie ma nic gorszego niz py-
cha.
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Ptyng kolejne wywiady, gtowa puchnie, na gtowie zas
wlos deba staje.

W koncu nadchodzi jednak kulminacja. Historyczne ze-
branie.

- To dzieje sie po raz pierwszy. Nigdy jeszcze szamani
tak roznych rodow i plemion nie spotkali sie w jednym
miejscu. Musimy sie zjednoczy¢. To konieczne — moéwi
szaman Igor Olzojew stojgc przed ekskluzywnym szpi-
czastym hotelem ,Biaty kon”. W $rodku sg juz wszyscy.
Nie tylko ci z Tengeri. Nie tylko z Utan Ude i Buriaciji.
Zjechali sie tu takze ci, co szamanig nad Bajkatem. Sg
wreszcie przedstawiciele organizacji spoza republiki.
Na sali rozlokowali sie réwniez dziennikarze z czterech
telewizji. Zasiedli juz piszacy reporterzy z dyktafonami.
Naukowcy wcinajg jeszcze darmowe miesne przekgski
w pobliskim bufecie. Przedstawiciele administracji prze-

gladajg papiery.

- Koledzy! WyzyliSmy pomimo wielowiekowych przesla-
dowan, pomimo represji carskich i komunistycznych —
rozpoczyna Bair Zambatowicz Cyriendorzyjew, prezes
stowarzyszenia Tengeri. Méwi do swych uczniéw, mowi
do konkurentow, kolegdéw z innych, bardziej ortodok-
syjnych organizacji i szkét. Zwraca sie jednak réwniez
do dziennikarzy, do petnomocnika prezydenta Buriacji,
do przedstawicieli rosyjskiego Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych. Dodaje wiec zaraz:

- Szamanizm odegrat kluczowg role we wigczaniu Bu-
riacji do Rosji. Powinnismy by¢ z tego dumni. Ludzie
chcg przywrdécenia utraconej duchowosci, a szamanizm
to duchowos¢ potezna, w bowiem szamanizmie musisz
zna¢ wiasne korzenie, przodkow, réd. Szamanizm w
przeciwienstwie do innych religii nie zna granic raso-
wych ni terytorialnych, dlatego ze czerpie religie z ko-
smosu. Musimy sie zjednoczy¢ na poziomie Swiatowym.
Jedynie szamanizm ze wszystkich kontynentéw uratuje
nas przed globalng katastrofg. Niech nas btogostawig

Ojciec Niebieskiego Nieba i Matka Ziemia! Niechaj po-
szanowanie innych religii da nam potezng site duchowa.

Wtdruje mu szaman Dorzyjew, rowniez z Tengerii:

- Ludzkos¢ stacza sie w kierunku wojen i klesk ekolo-
gicznych. Dlatego nasza dziatalno$¢ jest tak wazna.
Pézniej jednak Dorzyjew przechodzi do suchych spra-
wozdan: najwieksza organizacja szamanska w Buriac;ji
zarejestrowata sie w sierpniu 2003 roku. Obecnie zrze-
sza 200 szamandw, 50 z nich praktykuje regularnie. Bu-
dujg kompleks swigtynny. Majg filie w Moskwie, Peters-
burgu i Berlinie. Co roku spotykajg sie na wyspie Olchon
— ,w sakralnym sercu Syberii”.

Nastepnie raporty z innych regionéw. Wsrdd nich — spra-
wozdanie Igora Olzojewa z ROSz ,Burged”:

- Od dwéch lat mamy rade wspdélnot szamanskich w
Przybajkalsku - moéwi. - Nazywamy sie szamanistami,
nie szamanami. Chcemy w ten sposéb poszerzy¢ for-
mute.

- Przyjechatem tu z Obwodu Irkuckiego — przedstawia
sie z kolei szaman Battajew z Chuche Tengeri. - My-
Smy sie dopiero zarejestrowali. Zrobilismy to, bo czuje-
my ci$nienie polityki, globalizacji i konkurencji ze strony
innych religii. To nas zmusza do zjednoczenia pomimo
réznych panteondéw. Dynamika chrzescijanstwa i islamu
jest w Irkucku bardzo silna. Nalezatoby stworzy¢ peten
spis miejsc kultowych i rejestr szamandéw, tak by wie-
dzie¢ z kim wtasciwie rozmawiamy.

- Rejestr szamandw nie jest potrzebny — Cyriendorzyjew
studzi zapat mtodzienca. — Zrobili to juz za nas w Mo-
skwie. Nie zapominajmy, ze i ta konferencja jest orga-
nizowana przy pomocy rzgdowej. Pamietajcie, ze rzad
zada dialogu, czeka na nasz gtos, na naszg decyzje,
podjetg juz dzis, podczas tego spotkania.

*k*k

Aotoion. Ten, o ktérym mowa. ldzie wtasnie przez sale.
Drobna twarz, drapiezne wasy, oczy wilka. Przewodni-
czacy Komitetu ds. etnicznych i inicjatyw obywatelskich
przy Prezydencie i Rzgdzie Republiki Buriackiej Michait
Aleksandrowicz Charitonow zaczyna twardo, konkretnie:

- Nie macie swojego Watykanu, nie macie Moskwy.
Scentralizowane organizacje, nawet jesli zostang wypar-
te z regionu, zachowujg strukture i mogg powroci¢. Tym-
czasem los szamanizmu zalezy tylko od was, od tych,
ktérzy siedzg na tej sali. Niegdy$ szamanizm byt wysy-
sany z mlekiem matki. Teraz zas religia jest towarem,
ustugg. Wybaczcie mi tak proste i bezposrednie sformu-
towanie, tak jednak jest. Od tego, jak zorganizujecie sie¢
ustugowa, zalezy podejscie ludzi do was. Przychodzg
do was jak do sklepu, pierwsze wrazenie moze w nich
pozosta¢ na cate zycie. Oni poréwnuja, licytujg sie, kto
korzysta z ustug silniejszego szamana. Nie tylko do was
jednak przychodzg. Oni odwiedzajg rowniez dacan i cer-
kiew, pozniej zas wyciggajg wnioski. A moze najbardziej
usatysfakcjonuje ich wiedzma, czy babuszka, ktéra ich
troche podleczy? Tworzycie, szanowni szamani, histo-
rie. Jestescie potrzebni kulturze buriackiej.

P&zniej kolejni urzednicy, kolejne raporty. W slad za nimi
podazajg zaprzyjaznieni z administracjg akademicy, kto-
rzy rozkrecajg naukowy support, motywujg do integraciji.
Profesor dr hab. M.D. Zomonow (hermeneuta, semiotyk)
zapewnia wiec z zarem:

- By doj$¢ do globalnego spoteczenstwa i globalnej fi-
lozofii, Swiatu nieodzowny jest szamanizm. Pamietajcie
jednak, ze szaman nie moze by¢ juz tradycyjny, nie na-
lezy sie juz ba¢ przedrostka ,neo”. Jestescie pierwszymi
neoszamanami i nic w tym ztego.

Wspobiczesny szaman musi by¢ swietnie wyksztatcony,
ma mie¢ stopien doktora badz habilitacje, nie zas typac
ztym wzrokiem i wtdczy¢ sie w starych szatach.

- Tak, szaman nie musi sie juz ubierac¢ jak kiedys, byle
zachowat symbolike -

przyznaje mu racje potezny Borys Dugarowicz Bazarow
z BOO Darchan.

Bair Zambatowicz Cyriendorzyjew rzuca za$, nawigzu-
jac do spraw uniwersyteckich:

- Nie tylko my sie doktoryzujmy. Pozwalajmy réwniez
nas samych opisywac. Ostatnio Amerykanka i Stowak
zrobili na nas habilitacje. | bardzo dobrze. Musimy réw-
niez wspotpracowac z mass-mediami...

- To prawda. Trzeba mysle¢, jak przetrwac¢ w stechnicy-
zowanym $wiecie — kiwa gtowg Bazarow. Zaraz jednak
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dodaje: - Globalizacja to nie tylko szansa, to réwniez pu-
tapki. Zapomnielismy, ze szaman to lekarz, mysliciel, po-
lityk, strateg. Szaman musi ciggle nad sobg pracowac.
By sta¢ sie szamanem rodowym, nalezy przej$¢ etapy:
samowyrazenia i samoutwierdzenia, co dotychczas
trwato 18-20 lat i bylo kontrolowane przez rade star-
szych. A teraz? Tydzien temu byt nikim, nagle stat sie
szamanem. Ledwie skonczyt 10 klas a buduje system
moralny na poziomie doktora. | powstaje metlik. Nalezy
takg praktyke ukrocic.

Gtosy z sali: Stusznie, Borys Dugarowicz!

Igor Olzojew wstaje z krzesta, podnosi rece, wyraza swe
poparcie:

- Zgadzam sie z Borysem Dugarowiczem w stu pro-
centach. Przychodzi do mnie masa mfodziakéw, méwia:
.,powiedziano nam, ze mamy by¢ szamanami”. To nie-
bezpieczne, bo jak przejdziesz obrzedy, ale nie prakty-
kujesz, to robi sie bieda. Duchy cie wykonczg i po spra-
wie. A potem zabijg kolejnych potomkdéw w linii meskiej.
Sami to wiecie, to przeciez elementarz kamtfania. A sg i
tacy, co praktykujg co prawda, przechodzg kolejne swie-
cenia, ale nie byli ni razu na ziemi swoich przodkéw...

- Do zguby szamana prowadzi takze taryfikacja ustug —
dodaje prezes Tengeri.

- Prawda, Bair Zambatowicz! — ozywia sie Igor Olzojew.
- Szaman powinien by¢ dostepny dla ludzi biednych i bo-
gatych, dla ludzi wszystkich ras.

- Dlatego wtasnie zagdamy od irkuckich szamanow, by
zaprzestali wyjazdéw na tournee po prowincji — podnosi
gtos szaman Wiktor Dazyjewicz, pierwszy uczen Baira
Zambatowicza. - Oni zbierajg od kazdej wsi po cztery-
-pie¢ tysiecy rubli, dziatajg w sposdb nieuzgodniony z
regionalnymi radami szamanéw. To degradacja, to skan-
dal.

- A wyjazdy zagraniczne? Koledzy: czy my jestesmy Zy-
dami? — pyta retorycznie skosnooki Olzojew. - Gonimy
po $wiecie za pieniedzmi, a przeciez mamy wiasng bu-
riackg ziemie. Nie pojmuje tego.

- Jezdzi¢ mozna, ale nie wszedzie — Bazarow prébuje
ocali¢ chocby czesciowo idee szamanskich sakséw. —
Przyznaje jednak, tourne do Wioch czy USA sg rzeczy-
wiscie idiotyczne. Tam nas przeciez nie zrozumiejg, tam
maja inny panteon. Do Afganistanu, Armenii — jezdzi¢

warto. My mozemy pracowac¢ tam, dokad dotart Czyn-
gis-chan.

- Przyjdzie czas i na Europe — wieszczy uczen Wiktor. -
Tamtejsza mtodziez zmeczyta sie pustymi dogmatami i
kanonami. Oni sg juz nazbyt rozwinieci intelektualnie, by
pozostawac w katolicyzmie, czy w ogdle w chrzescijan-
stwie. Pamietam, zapowiadatem w telewizji belgijskiej
wielkie kataklizmy. To byt 2003 rok, $mieli sie ze mnie
wtedy, a teraz prosze, majg za swoje. Ludzie zapomnieli
swoich bogéw i ptacg za to cene. Najlepszym tego przy-
ktadem jest kryzys ekonomiczny w Greciji.

- Dlatego wiasnie w Grecji wracajg do Jazona — ozy-
wia sie Michait Gieorgiewicz z BOO Murget. - W Anglii
réwniez zwracajg sie ku swym bogom. Ludzie ciggng do
neopoganstwa, jestesmy wiec dla nich atrakcyjni.
Szaman Wiktor ciggnie zas:

- W Europie budujg sobie bunkry, zeby prze-
trwa¢ 2012 rok. Wystaliby te pienigdze do nas,
my bysSmy =z powodzeniem wszystkich obronili.
Propozycja pierwszego ucznia Baira Zambatowicza bu-
dzi entuzjazm na sali.

Do dyskusji wiaczajg sie na powrdt naukowcy:

- Biata rasa wymiera, to jest juz jasne — konstatuje bez-
litosnie profesor Zomonow, filozof o mato azjatyckich
rysach. Nastepnie zas krytykuje europejska cywilizacje,
do ktérej sam, chcagc-nie chcgc przynalezy: - Racjonalne
myslenie to myslenie bezduszne, to myslenie robotéw.
Dlatego duchowos$¢ ginie. Szamanizm pozwoli jednak
na powrot zjednoczy¢ sie z kosmosem. Kiedys ludzie
mogli przemieszczac sie w ciggu chwili w dowolny punkt
wszechswiata. Dlatego znali uktad gwiazd, wiedzieli o
Syriuszu. Poczytajcie Rericha! Tam wszystko opisane.
Lamowie do tej pory sie teleportujg, wchodzg w rada-
rowe myslenie, ktére wy nazywacie transem. To samo
potrafig czyni¢ dzieci do 15 roku zycia. Mozesz im réw-
niez postawic ksigzke na potce, one bedg leze¢ pod nig
na tézku i czyta¢. Nie wiadomo tylko jak oddzielajg po-
szczegolne strony....

Kolejny akademik przechodzi od filozofii do omoéwienia

badan empirycznych:

- Nasze dary i zdolnosci paranormalne bedg stuzy¢ oj-
czyznie, tak samo, jak moj ojciec stuzyt jej pod Stalin-
gradem. Nie wierzytem, ze mozna rozpedzi¢, czy zatrzy-
mac wicher. Zbadatem sprawe — okazato sie, ze mozna.
Udowodnitem, ze szaman zarzgdza pogoda. S3 ludzie,
ktérzy potrafig regulowac przyrode na poziomie regionu.
Jeden z nich stoi przed wami.

Teraz badam bioinformacyjne kontakty ludzi z roslinami.
Testuje sposoby wejscia na wyzszy poziom informacyj-
ny. Wypitem piecset gram alkoholu na raz. Potem zro-
zumiatem, ze to zte podejscie. Trzeba bryzgaé, to jest
potrzebne przyrodzie. Takie oto badania prowadze. Na-
pisatem ksigzke o systemie energetycznym cziowieka,
wigcznie z jasnowidzeniem, ale to juz sprawa powazna,
trudna, bo od jasnowidzenia moze rozbole¢ gtowa.

- A wiecie skad sg te bdéle glowy? — pyta go Bazarow. - Z
powodu atrybutéw, ktére posiadajg dualne pole energe-
tyczne. Kiedy szamanig, to 25 procent mocy wyptywa ze
mnie, 75 procent otrzymuje z zewnatrz, dzieki atrybu-
tom. Co do woédki zas — macie absolutng racje. Bryzga-
nie to nie poczestunek dla duchow, to nie podejmowanie
ich, zupetnie nie. Chodzi w tym o dualizm wody i ognia,
widoczny tak samo w Swiatyniach islamskich i w prawo-
stawiu. Tam tez majg wode i swiece. My natomiast uzy-
wamy wodki. A czym wodka rozni sie od wody? Dzieki
procentom posiada 15 razy wiekszg pojemnos$¢ informa-
cyjng. Wodka to nie poczestunek, to nosnik informacyj-
ny, z ktérego korzystam ja i moi reinkarnowani przod-
kowie, z ktérymi pracuje w trakcie seanséw. A wiecie,
dlaczego alkohol zniszczyt buriackich szamanéw? Do lat
30. pito tylko wodke mlecznag. A potem wykonczyt nas
»stalinskij pajok”, racja spirytusu, wydzielana na froncie.
Nasza modlitwa zamienita sie w pijanstwo. Szamani mu-
szg walczyc¢ z alkoholizmem.

- Niech btogostawig nas w tej walce duchy przyrody i
Bajkatu! — wykrzykuje Michait Gieorgiewicz z BOO Mur-
get. Bazarow ciggnie zas$:

- Musimy zrozumie¢, nie jeste$my tylko Buriatami, nie
jestedmy szamanami mongolskimi. My jestesmy szama-
nami Centralnej Azji. Pamietajcie, ze typowo mongolscy
szamani byli zlamaizowani. Dlatego oduczyli sie wojo-
wac. Budda zabronit im walki i upadli.
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Nasz panteon jest inny! Musimy sie zblizy¢ maksymalnie
do panteonu miejscowego.

- Tak, tak, autorytet szamanizmu mogg zrujnowac przy-
jezdni — zgadza sie Michait Charitonow, ktéry jest ciggle
obecny na sali i obserwuje z ramienia rzadu przebieg
spotkania.

Bazarow za$ narzeka na importowane ruchy:

- Pojawity sie u nas jakie$ szkoty na telefon, reklamowa-
ne w telewizji. Nie wiem co to za szamanizm, wiem nato-
miast, ze on idzie wiasnie z Mongolii, wiem, ze ci ludzie
zajmujg sie jakimis bzdetami. Po jakiemu oni kamtajg?
Sami nie wiedzg, co czynig. tadujg sie w podziemia i po-
tem wariujg, tracg zdolnosc¢ logicznego milczenia. Przy-
prowadzono do mnie czworke takich rozbitkéw. Trzech
z nich udato mi sie wyprowadzi¢, z czwartym nie datem
rady, siedzi teraz w wariatkowie. To Mongotowie go do-
prowadzili do takiego stanu. Ich dziatalnos¢ ktadzie sie
cieniem na wszystkich szamanadw.

- Nie zapominajcie o prawostawnych! — wtgcza sie Mi-
chait Gieorgiewicz z BOO Murget. - Oni tez nas chcieli
zlikwidowac. Kiedys jednak byto sie nam broni¢ fatwie;.
Ot, cho¢by wtedy, gdy zaciggnieto jednego z szamanow
do arcybiskupa i gubernatora Irkucka. Batiuszka chciat
go powiesi¢. Szaman jednak zdjat sobie podczas prze-
stuchania gtowe i trzymat jg pod pachg. No to sie go
przestraszyli i puscili wolno. A jak wracat, szedt pieszo
po rzece, Slady na wodzie utrzymywaty sie przez sekun-
de, byto wiecej takich, nie toneli ani nic. W ciggu chwili
wskakiwali na czubki drzew. Trudno teraz takich zuchow
znalez¢.

Cyriendorzyjew uspokaja:

- Nasz wielki szamanista Czyngis-chan nigdy nie nisz-
czyt Swigtyn, w swej stolicy wznidst i cerkwie i koscioty
i meczety. Musimy, idac jego sladem, odnosi¢ sie z sza-
cunkiem do innych religii.

- O tak! Czyngis-chan nie pozwolit skrzywdzi¢ nawet
trawki, bo takie zdzbto to réwniez myslaca struktura.
Wszyscy to wiedzg — kiwa gtowg Borys Dugarowicz
Bazarow. - Musimy tolerowac¢ chrzescijan i buddystow.
Chrzest to nic strasznego. Wiemy przeciez, ze Bog jest
jeden. Nie ma znaczenia, czy idziesz przez most Buddy,
czy Mahometa. Inna rzecz, ze wraz z buddyzmem przy-
szto do nas w XVII wieku wielobéstwo. Powiedzmy to

jasno: jakbysmy tego faktu nie wypierali, to byta religijna
inwazja. Ona doprowadzita do destrukcji szamanizmu. A
i teraz Chambo-lama brzydko sie do nas odnosi. Na za-
wodach wystgpit otwarcie przeciwko nam, doniesli mi o
tym sami sportowcy. To bardzo Zle. Powiedziat podobno:
»Zniszczytem komunistow, teraz wezme sie za szama-
now”. Tak nie wolno.

- Sami sie pogrgzamy — bije sie w piersi Igor Olzojew.
- Niektérzy z nas zaczynajg obrzedy od modlitw buddyj-
skich, nie pomni, ze szamani, prawdziwi szamani o gte-
bokich korzeniach, nie byli zdolni zaakceptowa¢ wiary
z06ttych kapeluszy. Te historie trzeba znac!

Bazarow zas ttumaczy, ze wszystkiemu winne jest obni-
zanie szamanskich standardow i brak infrastruktury:

- Mtodziez nie ma sie gdzie uczy¢, dlatego odptywa do
dacanow. Musimy wydtuzy¢ czas szkolenia, zwigkszy¢
liczbe prob, egzaminéw. Dzigki temu zbudujemy kos$ciec
etyczny i przestang nas krytykowa¢. Teraz bowiem lu-
dzie miotajg sie, odwiedzajg buddystéw, cerkiew, biega-
ja od szamana do szamana, a potem roznoszg plotki,
snujg bajki. To tworzy niezdrowg atmosfere.

- Méwi pan tak mgdrze, powinien pan zosta¢ kierowni-
kiem Instytutu Szamanizmu Etnicznej Buriacji. | my juz
dzi$ mozemy ten instytut powota¢ do zycia — kusi Bair
Zambatowicz Cyriendorzyjew.

- Nie, nie, ja jestem za stary — kryguje sie Bazarow. —
Lepiej razem to rébmy.

- O tak, o to wtasnie chodzi.

*k*k

Tymczasem przedstawiciele Stowarzyszenia Tengeri
rozdajg projekt gotowej rezolucji o powotaniu placowki.
Na sali niepokdj. Uczestnicy sympozjum hamujg integra-
cyjny entuzjazm Cyriendorzyjewa.

- Rzeczywiscie, zjednoczy¢ sie musimy, ale pewnych
sfer ujednolici¢ sie nie da — oponuje szaman Szabajew.
— Za bardzo sie réznimy w duchach i obrzedach....

- Nie ma czasu na hamletyzowanie — kontruje krewki
Amazgajew. — StaneliSmy na nogi, wtadze nas akceptu-
ja. Instytut nalezy powota¢ jeszcze w tym roku.

- Od razu gtosujmy, bo Chambo-lama bedzie bruzdzi¢
i lobbowa¢. Od razu zatatwmy sprawe — zapala sie do

inicjatywy Bazarow.

Przedstawiciel Rady Szamanoéw Zabajkalskich kreci gto-
wa. Nie jest przygotowany, nie moze podejmowac decy-
Zji w imieniu organizacji:

- Za nami stoi lud, nie moge tak z marszu gtosowac.
To nie kofchoz. Te rezolucje trzeba zmiekczy¢, bgdzmy
ostrozni, stwérzmy najpierw rade konstytucyjna...

- Dobrze, dobrze, dziekujemy, juz starczy. Zrozumieli-
$my waszg pozycje — przerywa mu Bair Zambatowicz
Cyriendorzyjew.

- Ja sie zgadzam z przedmdéwcg — zmienia nagle front
Bazarow.

- Ale ja nie jestem zadnym kofchoznikiem! — denerwuje
sie Cyriendorzyjew.

- Nie o to chodzi. Ja nie rozumiem po prostu struktury.
Musimy stworzy¢ rade z gwarancjg gtosowania i wyra-
zenia wtasnego zdania. Rada ta musi mie¢ przy tym li-
czebnos¢ sakralna.

- Przyjechalismy tu, by sie zjednoczy¢, za pie¢ lat bedzie
za pozno — gorgczkuje sie mtodziutki szaman z Irkucka i
proponuje, by wtgczy¢ do rady konsultacyjnej uczonych.

*k%k

Szamani gtosujg. Las ragk wystrzela w goére. Postano-
wione jednogtosnie — spotkajg sie w grupach roboczych,
opracujg projekt zjednoczenia. Musi powsta¢ jeden
kosciét. Tradycyjny, buriacki, a zarazem $wiatowy. Mi-
chait Charitonow oddycha z ulgg i biegnie ztozy¢ raport
prezydentowi republiki. Szamani poprawiajg garnitu-
ry, trzaskajg drzwiami samochodoéw, odjezdzajg spod
przeszklonego hotelu ,Biaty kon”. Przelatujg Utan Ude,
rzucajg monety duchom gor, lejg im wodke, proszg o do-
brg droge i mkng asfaltowymi odnogami w cztery strony
stepu. Jadg pospiesznie, jadg do nadbajkalskich miast i
wioseczek. Grafiki napiete, tylu ludzi czeka na pomoc...
Tylko Michait Gieorgiewicz z BOO Murget kreci gtowa:

- Kiedy$ méwiono: kolonizacja. Teraz powiadajg: globa-
lizacja. Biorg nas nie tylez przemocg, nie wojskiem, a
pieniedzmi — cedzi w koncu.

Szamani z Tengeri nie majg jednak watpliwosci. Trzeba
stuchac wilczego Charitonowa. Nadszedt czas wielkie-
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go rozdania. Gra rozpoczyna sie podtug nowych, nie do
konca jeszcze znanych regut. Moze wiec uda sie zasigsc
przy stole z niezgorszg pula, zasigs¢ obok kolonizato-
réw. Jesli manewr sie powiedzie, jesli racje ma buriacki i
rosyjski rzad, to przy odrobinie szczescia szamani zdo-
tajg wejs¢ do gabinetu VIP-owskiego, do ktérego majg
juz swe klubowe karty prawostawni, buddysci, katolicy,
a nawet protestanci.

Wiktor, pierwszy uczen Baira Zambatowicza bardzo w te
inicjatywe wierzy. Podsumowuje wiec z powaga:

- Nostradamus moéwit, ze znikng wszystkie religie i be-
dzie jedna wiara. Daj Bég, bysmy byli w awangardzie tej
dynamiki.

Reportaz jest fragmentem ksigzki ,Cztery zachodnie staru-
chy’, pisanej wspdlnie z Bartoszem Jastrzebskim. W skroco-
nej wersji tekst ukazat sie w ,,Nowej Europie Wschodniej”.
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Fakty wiary

Maciej Skawinski
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Nieco teologii

Hermann Hesse

Wszystkie religie znaja 6w upragniony ideat. Rdwniez
mnie czesto ukazywat sie on jako najlepszy z upragnio-
nych ideatéw: doskonaty, bezbolesny, bez skazy, nie-
Smiertelny. Ale czy ten upragniony ideat bytzeby czyms
wiecej niz btogim marzeniem, czy statze sie on kiedy-
kolwiek doSwiadczeniem i rzeczywistoscia, czy napraw-
de kiedykolwiek cztowiek statze by sie Bogiem, o tym
nie wiem nic. O etapach duchowego rozwoju jednak
wiem, i wie oraz wiedziat o nich kazdy, kto je przezywat;
one s3 rzeczywistosciami.
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Na podstawie przemyslen i notatek z réznych lat napi-
sze dzisiaj pare zdan, w ktérych zestawie we wzajemnej
relacji dwa z moich najbardziej ulubionych wyobrazen:
wyobrazenie o trzech znanych mi etapach stawania sie
Cztowiekiem oraz wyobrazenie o dwoch podstawowych
typach cztowieka. Pierwsze z tych dwoch wyobrazen jest
dla mnie wazne, ba, Swiete, uwazam je za najczystszg
prawde. Drugie jest czysto subiektywne i nie jest, mam
takg nadzieje, przeze mnie brane bardziej powaznie
niz na to zastuguje, jednak od niepamietnych czaséw
dobrze mi ono stuzy podczas przypatrywania sie zyciu
i historii. Droga stawania sie Cztowiekiem zaczyna sie
od niewinnosci (raj, dziecinstwo, wczesny etap nieodpo-
wiedzialnosci). Dalej wiedzie ona ku winie, ku wiedzy o
dobru i ztu, ku postulatom kultury, moralnosci, religii, ide-
atéw ludzkosci. U kazdego, kto jako zréznicowane indy-
widuum przezywa Ow etap powaznie, niechybnie konczy
sie on zwatpieniem, mianowicie dostrzezeniem tego, iz
urzeczywistnienie cnoty, catkowite postuszenstwo, do-
stateczna stuzba nie istniejg, iz sprawiedliwos¢ jest nie-
osiggalna a bycie dobrym niespetnialne. Nastepnie owo
zwatpienie prowadzi albo do upadku albo do trzeciej sfe-
ry Ducha, do przezywania stanu poza moralnoscig i pra-
wem, do przedarcia sie ku tasce i zbawieniu, do nowe-
go, wyzszego rodzaju nieodpowiedzialnosci, lub méwigc
krétko: do wiary. Obojetne jakich form wyrazu wiara by
nabrata, jej tre$¢ pozostaje zawsze ta sama: ze z ochotg
winnismy dgzy¢ ku dobru, na ile tylko jest to nam mozli-
we, ale tez, ze zwolnieni jesteSmy od odpowiedzialno$ci
za niedoskonatos¢ tego Swiata i naszg wiasng, ze nie je-
stesSmy panami wiasnego losu, lecz istotami podlegtymi,
ze ponad naszym poznaniem istnieje Bog lub jakie$ inne
»Tok, ktérego jestesmy stugami i ktéremu wolno nam sie
zawierzyc.

Jest to wyrazone po europejsku i niemalze po
chrzescijansku. Hinduski Bramanizm (ktory, jesli wliczy¢
tez jego przeciwng fale, Buddyzm, jest zapewne naj-
wyzszg teologig jakg ludzkos¢ stworzyta) posiada inne
kategorie, ktore jednak mozna tak samo interpretowac.
Tam kolejnos¢ etapdw przebiega mniej wiecej tak: czto-
wiek naiwny, opanowany przez lek i pozadanie, teskni
do zbawienia. Srodkiem i drogg do tego celu jest joga,
wychowanie do panowania nad popedami. Wszystko

jedno czy joga bedzie uprawiana jako czysto materialne
i mechaniczne ¢wiczenie pokuty czy tez jako najwyzszy
sport duchowy — zawsze oznacza to: wychowanie w po-
gardzie do swiata iluzji i zmystéw, skupienie na Duchu,
na Atmanie, ktoéry zamieszkuje nasze wnetrze i ktory jest
jednoscig z Duchem Swiata. Joga doktadnie odpowiada
naszemu drugiemu etapowi, jest dgzeniem ku zbawie-
niu poprzez prace. Przez lud jest to podziwiane i prze-
ceniane, cztowiek naiwny zawsze jest sktonny widzie¢
w pokutniku swietego i zbawionego. Ale joga jest tylko
etapem i kohczy sie zwagtpieniem. Legenda o Buddzie
(oraz sto innych) ukazuje to w wyraznych obrazach.
Dopiero gdy joga ustgpi fasce, poprzez to ze zostanie
rozpoznana jako dgznos¢ do celu, jako oddanie, jako za-
chtannos¢ i gtéd, poprzez to ze ten co budzi sie ze snu
zycia iluzorycznego rozpoznaje siebie jako wiecznego
i niezniszczalnego, jako Ducha z Ducha, jako Atmana,
staje sie on nieuczestniczgcym widzem zycia, moze by¢
w dowolny sposéb aktywny lub nie, doznawac¢ rozkoszy
albo niedostatku, bez tego by jeszcze mogto to dotkngé
jego Ja. Jego Ja stato sie catkowicie jaznig. Ow »stan
przebudzenia« swietych (rownoznaczny z nirwang Bud-
dy) odpowiada naszemu trzeciemu etapowi. Te sama,
znow przy pomocy troche innej symboliki, kolejnos¢ eta-
pow mozna odnalez¢ tez u Laozi, ktérego »droga« jest
droga od dazenia ku sprawiedliwosci do zaprzestania
jakiegokolwiek dazenia, od winy i moralnosci do Tao;
tak wiec moje najwazniejsze duchowe przezycia majg
zwigzek z tym, iz stopniowo posrdd lat i dziesiecioleci
przerw w wielokrotnym znajdowaniu tej samej interpre-
tacji cztowieczego bytu u hinduséw, chinczykoéw i chrze-
Scijan uzyskiwatem potwierdzenie przeczucia pewnego
zasadniczego problemu, wszedzie wyrazonego w ana-
logicznych symbolach. Nic jak wiasnie te przezycia nie
byto mi bardziej potwierdzeniem tego, ze cztowiek to
cos wiecej, ze ludzka trwoga i ludzkie poszukiwania we
wszystkich czasach i na catej Ziemi stanowig jednosc.
Przy tym jest rzecza obojetng, czy religijno filozoficzny
wyraz ludzkiego myslenia i przezywania postrzegamy,
jak wielu wspétczesnych, jako przezytek z dawnej, dzis
przezwyciezonej epoki. Jesli o mnie chodzi to to, co tu
nazywam »teologig« jest zwigzane z jakim$ okreslonym
czasem, jesli o mnie chodzi to jest to produkt jakiegos

stadium ludzkosci, ktéry kiedy$ zostanie przezwyciezo-
ny i przeminie. Roéwniez sztuka, réwniez mowa sg by¢
moze srodkami wyrazu przynaleznymi tylko okreslonym
etapom historii ludzkosci, niech by i one byly przezwy-
ciezalne i do zastgpienia. Ale na kazdym etapie nic nie
bedzie ludziom, tak mi sie wydaje, w dgzeniu do praw-
dy tak wazne i tak kojgce, jak uswiadomienie sobie, iz u
podtoza podziatdow na rasy, kolory, jezyki i kultury znaj-
duje sie jednosé, iz nie istniejg rozni ludzie i duchy, lecz
tylko Jedna Ludzkos¢, Jeden Duch.

Naszkicowane jeszcze raz: droga prowadzi od
niewinnosci do winy, od winy do zwatpienia, od zwatpie-
nia do upadku albo do zbawienia: to jest nie poza mo-
ralno$¢ i kulture z powrotem do dzieciecego raju, lecz
ponad nimi do umiejetnosci zycia sitg jej wiary.

Naturalnie na kazdym etapie moze tez znéw na-
stgpi¢ regresja. Wprawdzie rzadko uda sie przebudzone-
mu uciec ze strefy, gdzie liczy sie dobro i zto, na powrét
w niewinnos¢. Jednakze bardzo czesto ten, kto juz zna
przezycie taski i zbawienia cofa sie do drugiego etapu i
ponownie staje sie ofiarg jego praw, strachu i niespenial-
nych postulatéw.

Oto na ile moge rozpozna¢ etapy stawania sie
Cztowiekiem w toku rozwoju duszy. Znam je z wtasne-
go doswiadczenia i ze Swiadectw wielu innych dusz. Za-
wsze, w kazdym okresie historii i we wszystkich religiach
oraz formach zycia sg to te same typowe przezycia, za-
wsze roztozone na te same etapy i ich kolejnos¢: utra-
ta niewinnosci, zabieganie o sprawiedliwos¢ w ramach
ustalonego prawa, z tego wynikajgce zwatpienie w cig-
gu ptonnych zmagan o przezwyciezenie winy poprzez
prace lub poznanie i w koficu wynurzenie sie z piekta w
zmieniony Swiat i w nowy rodzaj niewinnosci. Sto razy
we wspaniatych symbolach ludzko$¢ sobie szkicowata
taki przebieg rozwoju: najbardziej nam znanym z tych
obrazoéw jest droga od rajskiego Adama do zbawionego
chrzescijanina.

Wiele owych symbolicznych rysunkéw oczywi-
Scie ukazuje nam jeszcze inne, wyzsze etapy rozwoju:
po Mahatme, po Boga, po czysty Byt Duchowy, ktérego
juz nie ima sie nic materialnego i nic co jest zwigzane z
mekg stawania sie. Wszystkie religie znajg 6w upragnio-
ny ideat, rowniez mnie czesto ukazywat sie on jako naj-

dziennikarze wedrowni lato 2013 s. 30



lepszy z upragnionych ideatéw: doskonaty, bezbolesny,
bez skazy, nieSmiertelny. Ale czy ten upragniony ideat
bytzeby czym$ wiecej niz blogim marzeniem, czy statze
sie on kiedykolwiek doswiadczeniem i rzeczywistoscia,
czy naprawde kiedykolwiek cztowiek statze by sie Bo-
giem, o tym nie wiem nic. O etapach duchowego rozwoju
jednak wiem, i wie oraz wiedziat o nich kazdy, kto je prze-
zywat; one sg rzeczywistosciami. Niechby te inne wyma-
rzone jeszcze wyzsze etapy cztowieczego stawania sie
istniaty albo nie: niechaj bedzie nam mitym, ze sg nam
one dostepne jako marzenie, jako ideal, jako poezja,
jako cel idealny. Jesli byty one kiedykolwiek przez ludzi
naprawde przezywane, to byty to doznania, o ktérych ci
ludzie milczelii ktére w swym rodzaju sg dla tego, kto ich
nie przezyt, niezrozumiate i nieprzekazywalne. W legen-
dach o swietych wszystkich religii mozna znalez¢ prze-
konywajgco brzmigce wzmianki o takich przezyciach.
W szalonych mowach drobnych sekciarzy i fatszywych
prorokéw czesto odnajdujemy wzmianki takich przezyc,
ktore wszystkie noszg znamiona halucynacji lub $wiado-
mego oszustwa.

Nawiasem mowigc nie sg to tylko owe mistycz-
ne ostatnie etapy i dostepne dla duszy przezycia, ktére
wymykajg sie zrozumieniu i usitowaniom ich jednoznacz-
nego przekazu. Takze wczesniejsze, takze te catkiem
poczgtkowe kroki na duchowej drodze sg zrozumiate i
mozliwe do opisania jedynie temu, kto samodzielnie je
przezywat. Kto wcigz zyje w pierwszej niewinnosci, ni-
gdy nie zrozumie wyznan ze sfer winy, zwatpienia, zba-
wienia, bedg one brzmialy tak samo bezsensownie jak
nieobytemu czytelnikowi mitologie obcych ludow. Za to
kazdy nieomylnie i w jednej chwili rozpozna typowe du-
chowe przezycia, jakich sam doznawat, natrafiajgc na
nie w opisach innych — tez wtedy, gdy bedzie je musiat
sobie ttumaczy¢ z obcych, nieznanych mu teologii. Kaz-
dy chrzescijanin, ktéry naprawde cos przezyt, nieomyl-
nie rozpozna te same doswiadczenia u Pawta, Pasca-
la, Lutra, Ignacego. | kazdy chrzescijanin, ktéry jeszcze
bardziej zblizyt sie do centrum wiary i poprzez to wyrést
ponad obszar przezy¢ tylko »chrzescijanskich«, nieomyl-
nie znajduje u wierzgcych innych religii, tyle ze w innej
symbolice, wszystkie te podstawowe przezycia duszy
wraz z wszelkimi ich cechami.

Opowiedzenie mojej wiasnej duchowej historii
majgcej swoj poczatek w chrzescijanstwie, systematycz-
ne wysnucie z niej mej osobistej formy wiary, bytoby nie-
mozliwym przedsiewzieciem; przyczynkami do tego sg
wszystkie mojej ksigzki. Posréd czytelnikéw tych ksig-
zek znajdujg sie tacy, dla ktérych zawierajg one w sobie
jasno okreslone sens i wartosé: potwierdzajg i uwyraz-
niajg ich wlasne najwazniejsze przezycia, zwyciestwa i
porazki. Ich liczba nie jest duza, ale w ogdle liczba lu-
dzi majagcych duchowe przezycia nie jest wielka. Wszak
wiekszos$¢ nigdy nie stanie sie Cztowiekiem, pozostanie
w stanie pierwotnym, w owym dziecinnym Swiecie kon-
fliktéw i trendow; wiekszo$¢ moze nigdy nie pozna nawet
»drugiego etapu«, lecz utknie w nieodpowiedzialnym
zwierzecym $wiecie popedow i niemowlecych snow a
wies¢ o stanie spoza ich zamroczenia, o dobru i ztu, o
zwatpieniu wyniktym z powodu dobra i zta, o wynurzeniu
sie z tej opresji w swiatto faski brzmi dla nich Smiesznie.

Niechby istniato i tysigc sposobdéw na ktére moze
spetniac sie indywiduacja i rozwoj ludzkiej duszy. Droga
tego procesu ale tez kolejnos¢ jej etapow sg ciggle te
same. Obserwacja tego, jak ta niechybnie niezmienna
droga jest na tak rézne sposoby, i przez tak réznorod-
nych ludzi przezywana, zdobywana, bolesnie odkrywa-
na, jest zapewne najbardziej radosng namietnoscig hi-
storyka, psychologa i poety.

Posrdd rozumowych préb racjonalnego ogarnie-
cia i systematycznej klasyfikacji tej kolorowej ksigzeczki
najwyzsze miejsce zajmuje pradawne usitowanie sklasy-
fikowania i uporzgdkowania ludzkosci wedtug jej typow.
Jesli i ja, wedle mego usposobienia i doswiadczenia,
sprobuje teraz przedstawi¢ dwa przeciwstawne podsta-
wowe typy cztowieka i tym samym dwa zasadniczo rézne
sposoby, na ktére owa niezmienna ludzka droga moze
by¢ przezywana, to jestem przy tym swiadom, iz ustala-
nie tzw. podstawowych typow cztowieka jest jedynie gra.
Nie istnieje jakas ograniczona czy nieograniczona liczba
ustalonych typow, na ktére mozna by ludzi podzieli¢; nic
nie moze by¢ dla filozofa bardziej zgubnego od wiary w
dostownos¢ jakiejkolwiek typologii. Niemniej istnieje —
przez wigkszos¢ stosowany nieswiadomie — podziat na
typy jako gra, jako préba poradzenia sobie z ogromem
naszych doswiadczen, jako utomny srodek stuzgcy upo-

rzgdkowaniu naszego Swiata przezy¢. Juz mate dziec-
ko rozroznia prawdopodobnie wszystkich ludzi, ktorzy
znajdg sie w zasiegu jego pola widzenia, wedtug typow,
ktorych pierwowzorami sg ojciec, matka, niania. Z prze-
czytanych lektur i wlasnego doswiadczenia wytonit sie
przede mng podziat ludzi na dwa gtdéwne typy, nazywam
ich rozsgdnymi i poboznymi. Nic wiecej jak tylko ten bar-
dzo pobiezny schemat powoduje, ze $wiat staje sie dla
mnie uporzgdkowany. Ale naturalnie porzadkuje sie on
wedtug tego schematu zawsze tylko na okamgnienie, by
w chwile p6zniej zndw stac sie nieprzenikniong zagadka.
Juz dawno utracitem wiare w to, iz dana nam jest mozli-
wos¢ petniejszego poznania i wejrzenia w chaos dziejow
Swiata niz 6w iluzoryczny porzadek szczesliwej chwili,
niz to wcigz i wcigz na nowo przezywane szczescie: na
sekunde samodzielnie stworzony pozoér tego, ze chaos
jest kosmosem.

Kiedy w takim szczesliwym okamgnieniu zasto-
suje do historii Swiata moj schemat »byt rozsadny czy
pobozny«, woéwczas cafa ludzkos¢ sktada sie dla mnie
tylko z tych dwdch typow. Wierze, ze o kazdej historycz-
nej postaci wiem do ktérego typu nalezy, i tez o mnie sa-
mym zdaje mi sie doktadnie wiedzie¢: naleze do rodzaju
poboznych a nie rozsgdnych. Jednak w nastepnym mo-
mencie, gdy myslowe przezycie sie skonczy, wspaniale
utozony $wiat znowu rozpada sie w bezsensowny zamet,
i co jeszcze przed chwilg wierzytem ze jasno widze, a
wiec to ktéremu z moich dwoch typéw przynalezeli Bud-
da czy Pawet albo Cezar lub Lenin, tego teraz juz znow
zupetnie nie wiem; i niestety tez o sobie samym nie mam
juz zadnego pojecia. Dopiero co doktadnie wiedziatem,
ze jestem pobozny — a teraz odkrywam u siebie czgstka
po czastce znamiona cztowieka rozsgdku a szczegdlnie
wyraznie te z nich najbardziej nieprzyjemne.

Nie inaczej ma sie sprawa z kazdg inng wiedza.
Wiedza jest przezyciem. Nie jest ona stata. Jej czas
trwania to okamgnienie. Sprébuje teraz, rezygnujgc z
wszelkiej systematyki, w przyblizeniu nakresli¢ owe dwa
typy tworzgce schemat dla mych myslowych gier.

Rozsgdny w nic nie wierzy tak bardzo jak w ludz-
ki rozsgdek. Nie uwaza on go jedynie za piekny dar, lecz
wrecz za najwyzsze dobro.

Rozsadny wierzy, ze »sens« $wiata i wlasnego
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zycia nosi w sobie samym. Posiadany przez rozsadnie
uporzgdkowany pojedynczy zywot pozor porzadku i ce-
lowosci przenosi on na Swiat i historie. Dlatego wierzy w
postep. Dostrzega, ze dzisiaj ludzie potrafig lepiej strze-
la¢ i predzej podrézowac niz kiedys$ i nie chce ani mu
nie wolno widzie¢, ze tysigce zmian wstecznych stoi tym
postepom naprzeciw. Wierzy on, ze dzisiejszy cztowiek
jest bardziej i wyzej rozwiniety niz Konfucjusz, Sokrates
czy Jezus, poniewaz dzisiejszy cztowiek silniej wyksztat-
cit w sobie pewne techniczne zdolnosci. Rozsgdny wie-
rzy, ze ziemia jest mu dana do nieograniczonej eksplo-
atacji. Jego najstraszniejszym wrogiem jest Smierc, mysl|
0 przemijaniu jego zycia i jego dzieta. Unika myslenia
0 niej, a gdy nie moze umkngc¢ przed myslg o Smierci,
ucieka w dziatanie i wysuwa naprzeciw $mierci zdwo-
jony wysitek: o dobra materialne, o poznanie, o prawa,
o racjonalne zapanowanie nad swiatem. Jego wiara w
niesmiertelnos¢ jest wiarg w postep; jako czynne ogniwo
w wiecznym fancuchu postepu wierzy, ze jest chroniony
przed catkowitym zniknieciem.

Rozsagdny sktania sie niekiedy ku nienawisci i
zaciektosci wobec poboznych, ktérzy w postep nie wie-
rzg i sg mu przeszkoda na drodze urzeczywistniania jego
racjonalnego ideatu. Pomysimy o fanatyzmie rewolucjo-
nistow, przypomnijmy sobie najbardziej porywczg nie-
cierpliwos¢ wypowiedzi wszystkich postepowych, demo-
kratycznie-rozsgdnych, socjalistycznych autoréw wobec
inaczej wierzacych.

Rozsgdny wydaje sie by¢ w praktycznym zyciu
bardziej pewnym swej wiary anizeli pobozny. Czuje sie
on, w imie Boga Rozsgdku, upowazniony do rozkazywa-
nia i organizowania, do gwatcenia bliznich, ktérym wszak
narzuci¢ chce tylko dobro: higiene, moralnosé, demokra-
cje itd.

Rozsadny dgzy do wtadzy, chocby tylko po to, by
wdrozy¢ »dobro«. Tu przyczajone jest jego najwieksze
niebezpieczenstwo, w dazeniu do wtadzy, w jej naduzy-
waniu, w woli rozkazywania, w terrorze. Trocki, ktory nie
moze znie$¢ widoku bitego chtopa, bez skruputow kaze
dla dobra swej idei wyrznag¢ setki tysiecy innych.

Rozsadny tatwo rozkochuje sie w systemach.
Rozsadni, jako ze szukajg wiadzy i jg znajdujg, moga po-
boznym nie tylko pogardza¢ lub go nienawidzi¢, mogg go

tez przesladowac, wytoczy¢é mu proces, zabi¢ go. Przej-
mujg odpowiedzialno$¢ za posiadang wtadze oraz »do-
bre« z niej korzystanie i wszystkie srodki az po armaty
sg im po temu odpowiednie. Rozsgdny moze niekiedy
zwatpi¢, gdy natura i to co on nazywa »gtupotg« wcigz
od nowa przybierajg na sile. Z powodu tego, ze musi
przesladowaé, karac i zabija¢, moze on czasami ciezko
cierpiec.

Jego szczytowe momenty to te, kiedy pomimo
wszelkich sprzecznosci mocno czuje on w sobie wiare,
ze w gruncie rzeczy rozsgdek jednak tworzy jednos¢ z
Duchem, ktory stworzyt ten swiat i nim rzadzi.

Rozsadny racjonalizuje swiat i czyni mu gwatt.
Ciggle sktania sie ku surowej powadze. Jest wychowaw-
ca.

Rozsgdny zawsze jest skitonny nie ufaé swym
instynktom.

Rozsadny stale czuje sie niepewnie wobec natu-
ry i sztuki. Raz patrzy na nie z pogardg, raz zabobonnie
je przecenia. To on jest tym, ktory ptaci milionowe sumy
za dzieta sztuki albo tworzy rezerwaty dla ptakow, dzi-
kich zwierzat, Indian.

Podtozem wiary i odczuwania zycia u poboz-
nego jest respekt. Wyrazem tego sg przede wszystkim
dwie gtdwne cechy: silny zmyst natury oraz wiara w po-
nadracjonalny porzadek swiata. Pobozny ceni wpraw-
dzie rozsadek jako piekny dar, jednak nie postrzega go
jako wystarczajgcego srodka stuzgcego poznaniu czy
wrecz zapanowaniu nad Swiatem.

Pobozny wierzy, ze cztowiek jest stuzebnym ele-
mentem Ziemi. Pobozny, gdy dopadnie go zgroza smier-
ci i przemijania, ucieka we wiare, ze stworzyciel (albo
natura) takze te przerazajgce srodki stosuje zgodnie ze
swym celem i widzi cnote nie w zapomnieniu lub zwal-
czeniu mysli o Smierci, lecz w trwoznym, ale petnym re-
spektu oddaniu sie wyzszej woli.

Nie wierzy on w postep, gdyz jego wzorcem nie
jest rozsadek, lecz natura oraz dlatego ze w naturze nie
dostrzega on zadnego postepu, a tylko przezywanie
i urzeczywistnianie sie nieskonczonych zywiotow bez
zadnego rozpoznawalnego celu.

Pobozny jest niekiedy sktonny do nienawisci i
zaciektosci wobec rozsadnych, biblia petna jest dobit-

nych przyktadoéw nieokietznanej zaciekto$ci skierowanej
przeciw niewierze i Swieckim ideatom. Jednakze poboz-
ny w rzadkich chwilach uniesienia doznaje tez przebty-
sku owego duchowego przezycia, ktére daje mu wiare, iz
rowniez wszelkie fanatyzmy i okrucienstwo rozsgdnych,
wszelkie wojny, wszelkie przesladowania i zniewolenia w
imie wyzszych ideatdw muszg ostatecznie stuzy¢ celom
Boga.

Pobozny nie dgzy do wtadzy, unika wymuszania
czegos$ na innych. Nie lubi rozkazywac. To jego najwiek-
sza cnota. Za to jest on czesto do$¢ beznamietny pod-
czas pracy przy sprawach naprawde wartych zachodu,
sktania sie ku kwietyzmowi i skupianiu sie na wtasnym
pepku. Zadowala sie pielegnowaniem swych ideatow,
nie trudzac sie o ich urzeczywistnianie. Jako ze Bog (lub
natura) jest przeciez od nas mocniejszy, pobozny nie lubi
ingerowac.

Pobozny tatwo rozkochuje sie w mitologiach.
Pobozny moze nienawidzi¢ albo gardzi¢, lecz nie zabija
i nie przesladuje. Nigdy nie mogtby Sokrates lub Jezus
by¢ przesladowcyg albo zabijajacym, ale zawsze cier-
pigcym. Pobozny jednak bierze na siebie, czesto lekko-
mysinie, nie mniej powazng odpowiedzialnos¢. Nie tylko
odpowiada on za swoj brak zapatu podczas urzeczywist-
niania dobrych idei, odpowiada on tez za wiasny upadek
i za wine, ktdérg zabijajgc go bierze na siebie wrog.

Pobozny mitologizuje $wiat i przez to czesto nie
traktuje go wystarczajgco powaznie. On dzieci nie wy-
chowuje, lecz uwaza je za btogostawione. Pobozny jest
zawsze sktonny nie ufa¢ wtasnemu rozumowi.

Pobozny zawsze ma poczucie bezpieczenstwa
wobec natury i sztuki i czuje sie wsrod nich zadomowio-
ny, za to brak mu pewnosci co do edukacji i wiedzy. Raz
to gardzi nimi jako gtupstwami i czyni im niesprawiedli-
wos$¢, raz zabobonnie je przecenia. W skrajnym przy-
padku zderzenia: powiedzmy ze pobozny zostaje wcig-
gniety przez maszynerie rozsadku i w wyniku procesu
lub wojny, w ktdrej na rozkaz rozsgdnego wbrew wiasnej
woli bierze udziat, traci zycie — w takim przypadku win-
ne sg zawsze obie strony. Rozsadny winny jest tego, ze
istniejg kary Smierci, wiezienia, wojny, armaty. Pobozny
zas nie przyczynit sie do tego, by wszystko to uczynic
niemozliwym. Dwa sgdowe procesy w historii $wiata,
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w ktorych bardziej wyraznie i bardziej symbolicznie niz
zwykle pobozny zostat zabity przez rozsgdnego; proce-
sy przeciw Sokratesowi i Zbawicielowi ukazujag momen-
ty straszliwej dwuznacznosci. Czyz atenczycy i Pitat nie
mogli z tatwoscig znalez¢ gestu, dzieki ktéremu oskarzo-
ny mogt bez uszczerbku na prestizu zosta¢ uwolniony?
A czy Sokrates jak tez Jezus zamiast z pewnym heroicz-
nym okrucienstwem pozwoli¢ przeciwnikowi sta¢ sie win-
nym i umierajgc nad nim zatriumfowaé — czyz nie mogli
przy niewielkim naktadzie srodkow tej tragedii zapobiec?
Zapewne. Tylko ze tragediom nie da sie nigdy zapobiec,
nie sg one bowiem nieszczesliwymi wypadkami, lecz
zderzeniami przeciwstawnych Swiatow.

Jesli wszedzie w powyzszych rubrykach prze-
ciwstawiam »poboznego« »rozsgdnemu«, to niechaj
czytelnik bedzie zawsze Swiadom czysto psychologicz-
nego znaczenia tych staran. Naturalnie bardzo czesto
pozornie to wtasnie »pobozni« dzierzyli miecz a »roz-
sgdni« krwawili (chocby w czasie inkwizycji). Ale oczy-
wiscie pod pojeciem pobozni nie rozumiem ksiezy a pod
pojeciem »rozsgdni« wszystkich, ktérzy znajdujg upodo-
banie w mysleniu. Kiedy hiszpanski sad ko$cielny spalit
»wolnomysliciela«, to inkwizytor byt rozsgdnym, organi-
zatorem, witadcg, a jego ofiara byta poboznym.

Niemniej pomimo pewnej brutalnosci mego
schematu jestem naturalnie daleki od tego, by poboz-
nemu odmawia¢ solidnosci a rozsgdnemu geniuszu. W
obu obozach kwitnie geniusz, kwitnie idealizm, heroizm,
ofiarnos¢. »Rozsadnych«, Hegla, Marxa, Lenina, (osta-
tecznie nawet Trockiego) uwazam za geniuszy. Z drugiej
strony kto$ pobozny i pokojowy jak Totstoj wykazat sie w
kwestii »urzeczywistniania« najwiekszg ofiarnoscia.

W ogole cechg genialnego cztowieka zdaje mi
sie by¢ to, iz wprawdzie przedstawia on sobg wyjgtko-
wo udany egzemplarz swego typu, jednak jednoczesnie
nosi on w sobie tajemne pragnienie skierowane ku prze-
ciwnemu biegunowi, cichy szacunek dla typu przeciw-
stawnego. Cziowiek tylko-liczb nigdy nie jest genialny,
tak samo cztowiek tylko-nastroju. Niektorzy wyjatkowi lu-
dzie zdajg sie wrecz w te i tamtg wahac pomiedzy owymi
gtéwnymi typami i by¢ opanowanymi przez gteboko prze-
ciwstawne zdolnosci, ktére nie ttumig siebie wzajemnie,
lecz wzmacniajg; do wielu tego przyktadéw nalezg po-

bozni matematycy (Pascal).

| tak, jak pobozny i rozsadny geniusz catkiem
dobrze siebie nawzajem znajg, siebie w skrytosci na-
wzajem kochajg, siebie nawzajem przyciggaja, tak tez
najwyzsze duchowe przezycie, do jakiego my ludzie je-
steSmy zdolni, jest zawsze pojednaniem pomiedzy roz-
sadkiem a respektem, rozpoznaniem-siebie-jako-tego-
-samego wielkich przeciwienstw.

Rozwazania koncowe

Na koniec zastosujmy teraz te dwa schematy wzgledem
siebie: schemat trzech etapow stawania sie Cztowiekiem
wzgledem dwdéch podstawowych typow ludzkich; pozwo-
li nam to dostrzec, ze znaczenie tych trzech etapow jest
wprawdzie dla obojga typéw takie samo. Niemniej zo-
baczymy tez, iz niebezpieczenstwa i nadzieje obydwu
typéw nadal pozostajg rézne. Stan dziecinstwa i natu-
ralnej niewinnosci bedzie sie u obu typoéw przedstawiat
podobnie. Ale juz pierwszy krok w strone stawania sie
Cztowiekiem, wejscie w sfere dobra i zta, nie dla obydwu
typéw ma takie samo oblicze. Pobozny bedzie bardziej
dziecinny, z mniejszg niecierpliwoscig i bardziej opornie
bedzie opuszczat raj i przezywat stawanie sie winnym. Za
to na kolejnym etapie, na drodze od winy ku fasce jego
skrzydta bedg silniejsze. W ogdle srodkowemu etapowi
(Freud mowi o kulturze jako zrédiu cierpien) nie bedzie
on poswiecat wiele mysli i w miare mozliwosci bedzie
starat sie pozostawac na uboczu. Przez istotne u niego
poczucie wiasnej obcosci w sferze winy i cierpienia wzlot
do trzeciego etapu bedzie dla niego pod pewnymi warun-
kami fatwiejszy. Lecz rowniez mysl o infantylnej ucieczce
z powrotem do raju, do nieodpowiedzialnego $wiata bez
dobra i zta, bywa mu bliska i niekiedy sie spetnia. Nato-
miast dla rozsgdnego drugi etap, etap winy, etap kultury,
aktywnosci i cywilizacji, wtasciwie jest domem. Za nim
nie ciggnie sie dlugo i ucigzliwie resztka dziecinstwa, on
chetnie pracuje, chetnie przejmuje odpowiedzialnosg, i
nie odczuwa ani nostalgii za dziecinstwem ani tez nazbyt
usilnie nie pragnie uwolnienia od dobra i zta, aczkolwiek
tez dla niego moze by¢ to przezycie utesknionym i osig-
galnym. tatwiej niz pobozny ulega on wierze, iz z za-

daniami jakie stawia moralnos¢ i kultura bedzie mozna
sobie jakos$ poradzi¢; trudniej niz pobozny osigga on in-
termedium zwatpienia, kleske wtasnych wysitkow, zanik
wartosci jego wiasnej sprawiedliwosci. Ale za to, kiedy
pojawi sie zwatpienie, nie ulega on tak fatwo jak pobozny
pokusie ucieczki do poprzedniego Swiata i do nieodpo-
wiedzialnosci.

Na etapie niewinnosci pobozny i rozsgdny zwal-
czajg sie tak, jak walczg ze sobg dzieci o réznej predys-
pozycji.

Na drugim etapie, stawszy sie wiedzgcymi,
zwalczajg sie te dwa przeciwne bieguny z zacietoscig,
namietnoscig i tragika akcji rzgdowych..

Na trzecim etapie walczacy zaczynajg jeden
drugiego rozpoznawac, juz nie w swej obcosci, lecz w
ich od siebie wzajemnej zaleznosci. Zaczynajg siebie
kocha¢, do siebie teskni¢. Stad prowadzi droga ku moz-
liwosciom Cziowieczenstwa, jakiego urzeczywistnienia
ludzkie oczy dotad nie ogladaty.

(1932)
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Swieta goscinnos¢ i be

Sz obcosci 1 sacrum st 2

Wiedzqc, ze przy]dﬂecre ﬂo nas,rozpostarlibysmy wiernie
“Whetrze serca wam pod stopy albo oczu naszych czernie,
Rozpostarlibysmy lica gosciom, ktorzy ku nam kroczg,

Aby droga wasza prosto wiodta was ku naszym oczom
Ksiega tysiacaijednej nocy

ilustracja: Anna Dorota Morawiecka

Oto stoje u drzwi i kotace:

jesli kto postyszy maj gtos i drzwi otworzy,
wejde do niego i bede z nim wieczerzat,
aon ze mnq.

Ap 3,20
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Moja pamiegc¢, nawet ta zaposredniczona, nie siega da-
leko. We mgle rodzinnych wspomnien zachowata sie
historia pradziadka z Dukli, ktéry podczas wojny podej-
mowat gosci w bieszczadzkiej leSniczowce — na pietrze
partyzantéw, a na parterze niemieckich zotnierzy. Nie
byta to jednak opowie$¢ o ambiwalencji poglagdow, ale o
Swiadectwie niezwyktego szacunku, jakim cieszyt sie go-
spodarz i sama instytucja gosciny, ktérej nie odmawiato
sie nikomu.

Problematyka relacji, w jakie mogg wchodzi¢ ze sobg ka-
tegorie obcosci i sacrum jest tak rozlegta i wielowymiaro-
wa, ze niepodobna porywac sie na prébe jej catosciowe-
go ujecia — proba taka musiataby bowiem by¢ ogromnym
przedsiewzieciem, wymagajacym pogtebionych studiow
i niemieszczgcym sie w ramach, w gruncie rzeczy bardzo
przeciez skromnego, projektu, jakim jest niniejsza praca.
Totez i aspiracje tego tekstu nie sg tak wygérowane. Za-
daniem, ktory stara sie on podjg¢, bedzie wiec przed-
stawienie tylko jednego aspektu problemu, a mianowicie
zagadnienie zwigzku pewnego szczegdlnego wcielenia
figury obcego, jakim jest posta¢ wedrowca (czy tez, sze-
rzej, przybysza), ze sferg sakralng'.

Tak okreslony zakres przedmiotowy wymaga na
samym wstepie przyblizenia specyfiki wybranego ,typu”
obcosci, jaki reprezentuje wyzej wspomniana postacé?.
Za jej istotny rys uzna¢ mozna stosunkowg tatwos¢ w
dokonywaniu jej wyodrebnienia. Podziat na swoich i ob-
cych wydaje sie w wypadku przybyszéw czyms$ oczy-
wistym (,naturalnym”). Juz samo przekraczanie przez
wedrowcow fizycznych (w sensie: umiejscowionych w

1 Sakralizacja obcego nie wyczerpuje rzecz jasna spektrum mozliwych
(i typowych) reakcji na obecnos¢ przybysza. Pozostate nie bedg jed-
nak stanowi¢ tematu tego szkicu. Podstawowg tezg niniejszej pracy
jest bowiem wyrazone powyzej przekonanie o nieprzypadkowym cha-
rakterze zwigzku obcosci z sacrum (czy tez sacrum z obcoscig), ktoéry
ujawnia sie przy okazji tematu goscinnosci i postaci przybysza. Dalszy
cigg rozwazan bedzie wiec podporzadkowany prébie wykazania owe-
go zwigzku.

2 Nalezatoby sie tu od poczatku wyttumaczy¢ z pewnego zamieszania
terminologicznego — wedrowiec, podrézny, przybysz — wszystkie sto-
wa, ktérymi okresla sie osobe zmieniajgcg miejsce swojego pobytu,
obrosty w rozliczne konotacje, ktére uniemozliwiajg w pewnym stop-
niu ich neutralne uzycie. Wiasnie jednak ze wzgledu na 6w fakt, nie
znajdujagc poreczniejszego terminu, decyduje sie na traktowanie ich
w sposéb wymienny w nadziei, ze w ten sposob unikne przynajmniej
przywigzania do jednego tylko z podsuwanych przez nie tropéw inter-
pretacyjnych.

konkretnej przestrzeni) granic staje sie wystarczajgcym
uzasadnieniem (zrozumiatym zaréwno dla miejscowych,
jak i samych podrézujgcych) dla uznania ich za element
obcy, przychodzacy z zewnatrz, a wiec ,spoza” (tego, co
znane, wiasne, swojskie).

Wiasnie 6w status kogos, kto przebywa w danym miejscu
od niedawna i najprawdopodobniej jedynie czasowo?,
upowaznia obcego do korzystania z przywilejow goscin-
nosci. Szczegdlna pozycja goscia sprawia, ze zaczynajg
wobec niego obowigzywa¢ odmienne prawa. Zgodnie z
zasadg ,Gos$¢ w dom, Bég w dom” (ktdra to formuta jedy-
nie pozornie wyczerpuje sie w retorycznej figurze) obcy
mogt liczy¢ na schronienie, nocleg, honorowe miejsce
przy stole, najlepsze potrawy, podarki i inne wyjatkowe
wzgledy. Otaczano go szacunkiem, jego obecnos$¢ za-
wieszata wasnie, on sam za$ stawat sie na czas gosciny
nietykalny. Naruszenie tej zasady, jakkolwiek czesto by
sie nie zdarzato, pozostaje odstepstwem od reguty i czy-
nem moralnie nagannym®.

Ideat goscinnosci postuluje przychylne traktowanie przy-
bysza bez wzgledu na jego kondycje. Najniepozorniej-
szy bodaj wedrowiec zastuguje na krolewskie wzgledy?.
Bo tez i moze sie okaza¢, ze (pomimo przecietnej, czy
wrecz mizernej powierzchownosci) w istocie jest krolem,
lub inng zgota nieprzecietng osobistoscig (czarownikiem,
Swietym, istotg z innego Swiata, mesjaszem). Ten, kto
przychodzi jako nikt, moze okaza¢ sie kazdym. Choé
udzielana mu pomoc powinna pozostac bezinteresowna,
nie bez znaczenia jest fakt, ze pobyt niezwyktego goscia

3 Sama istota statusu goscia zawiera juz w sobie owg czasowos$c¢. Na-
wet bowiem woéwczas, gdy gos¢ osiedla sie w danym miejscu na state,
wraz z wydtuzaniem sie jego pobytu stopniowo traci¢ bedzie swojg wy-
rézniong pozycje.

4 Hiob zali si¢: A przeciez unikalem grzechu (...)Bylem goscinny/Czy nie mo-
wili mi ludzie w namiocie /”Czy kto$ si¢ tu migsa nie najadl?”/ Na dworze obcy
nigdy nie sypial,/drzwi otwieralem podréznym. (Job 31,31-32). W powyzszym
cytacie dochodzi do glosu postrzeganie goscinno$ci w kategoriach religijnych
- jej zaniechanie jest tu postrzegane jako grzech. W Starym Testamencie zo-
bacz tez: Mdr 19,13-14 (podobienstwo winy Egipcjan i Sodomitéw), Kpt 19,9-
10 (troska o ubogich i przybyszow). W Ewangelii $w. Mateusza w zapowiedzi
Sadu Ostatecznego Chrystus méwi do sprawiedliwych: bylem przybyszem, a
przyjeliscie mnie (Mt 25,35) co odsyla nas do kolejnego watku — bostwa uobec-
niajgcego sie w postaci przybysza.

5 Bohater Odysei, $winiopas Eumajos, méwi do Odysa: Gosciu, nie
godzi sie odtrgcac przybysza, chocby i gorzej od ciebie wygladat: od
Dzeusa przychodza wszyscy obcy i zebracy.(Homer, Odyseja, Warsza-
wa 1965, s.211)

zazwyczaj odmienia dalsze losy gospodarza. Zyczliwie
potraktowany wedrowiec potrafi sie odwdzieczy¢ na roz-
maite sposoby — btogostawienstwem, cudownym podar-
kiem, tajemng wiedzg. Obcy przynosi szczescie.

Mimo iz zapewnienie mu odpowiedniego przyjecia moze
pocigga¢ za sobg konieczno$¢ wyrzeczen i staje sie
obowigzkiem® cigzacym na gospodarzu, a w pewnych
warunkach nawet rodzajem sprawdzianu dla tego ostat-
niego’, nie czyni to z przybysza niepozadanego intru-
za — przeciwnie, jego przybycie jest (a w kazdym razie
powinno by¢) przyjmowane z radoscia, gdyz swiadczy o
przychylnosci bogéw. Wiecej nawet — jakze czesto we-
drowcy okazujg sie zwiastunami, wystannikami bdstw,
czy wrecz samymi bogami w przebraniu® — tak czesto, ze
zasadnym wydaje sie zaryzykowanie hipotezy, ze wobec
kazdego przychodzgcego z dalekich stron nieznajomego
zachodzi podejrzenie o potencjalny zwigzek z sitami nad-
przyrodzonymi. Nieprzypadkowo przeciez wsrod miejsc,
ktére uwazano za odpowiednie dla przyjecia podréznych
pojawiajg sie Swigtynie i klasztory. Towarzyszaca przyby-
szom aura tajemniczosci i zdolnos¢ do wzbudzania am-
biwalentych uczué, ze strachem i odrazg wigcznie, nie
jest czyms, co mogtoby stang¢ na przeszkodzie ich sa-
kralizacji. Wszak imie Zeusa, najwyzszego boga staro-
zytnych Grekow, fgczy sie z przydomkiem Ksenios, a on
sam jest patronem obcych, wedrowcéw i przybyszow®.
Owa boskos$¢ podréznikéw zakorzeniona w zbiorowej
wyobrazni i znajdujgca wyraz w podaniach i mitach do-
chodzi jednak do gtosu nie tylko na poziomie opowie-
Sci, lecz przekuwa sie na interpretacje rzeczywistych
wydarzen. Jako wyraziste zobrazowanie tego zjawiska
postuzy¢ mogg doswiadczenia odkrywcéw podczas
pierwszych kontaktéw z tubylczymi plemionami®. Dodat-

6 Warto zauwazy¢ w tym kontekscie symboliczne znaczenie czynno-
$ci, jaka jest chocby tak dobrze znane przygotowywanie dodatkowego
nakrycia na wigilijnym stole.

7 Poddanie probie goscinnosci bohatera jest czestym motywem poja-
wiajgcym sie w folklorze.

8 Poréwnaj: legenda o Piascie Kotodzieju, mit o Filemonie i Baucis,
biblijna opowies¢ o trzech wedrowcach w goscinie o Abrahama i Locie
podejmujgcym aniotow.

9 Vide: Z. Benedyktowicz, Portrety ,obcego”. Od stereotypu do symbo-
lu, Krakoéw 2000, s. 155

10 W tym kierunku zmierza réwniez zaproponowane przez M. Sahlinsa
wyjasnienie przyczyny morderstwa dokonanego na Cooku jako spekta-
kularnego przyktadu mitopraktyki. Identyczny mechanizm wykorzystat
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kowym elementem, ktory sprzyja rozpoznaniu wedrowca
jako przybysza z innej sfery rzeczywistosci (i dziata jako
wzmocnienie) staje sie tutaj jego odmiennos¢ fizyczna
(tj. rysy twarzy, kolor skéry, oczu, wtoséw) dajgca sie zin-
terpretowac jako widomy znak ich nieziemskiego pocho-
dzenia. Stynne stowa Ksenofanesa' zawierajg jedynie
czes¢ prawdy. Trudno uznac¢ oblicza wiekszosci rytual-
nych masek afrykanskich czy indianskich za wierne od-
wzorowanie typowych ryséw cztonkéw plemienia, albo
zwyczaj pokrywania przez boskiego faraona twarzy gru-
ba warstwg biatego pudru za apologie swojskosci. Nawet
jesli cztowiek (dodajmy, cztowiek miejscowy) stworzony
zostat na obraz i podobiehnstwo bostwa, wysnuwanie z
tego twierdzenia wniosku, ze béstwo podobne jest do
cztowieka, bytoby naduzyciem.

Wydawac by sie mogto, ze fenomen sakralizacji obcego,
stosunkowo tatwy do wykazania, dopdki poruszamy sie
w obrebie mitéw, legend i folkloru, zanika, gdy prébuje-
my odnies¢ poprzednio sygnalizowane tropy do wspot-
czesnosci. W dobie gwattownego rozwoju technologii
informacyjnych, zwiekszonej przepustowosci kanatéw
komunikacyjnych, postepujgcej globalizacji i miedzyna-
rodowej turystyki na szerokg skale kontakty z podrézni-
kami w nieunikniony sposéb bezpowrotnie zmienity swoj
charakter. Wedrowiec, éw daleki obcy'?, tak niegdys$ do-
brze komponujacy sie z kontekstem sfery nadprzyrodzo-
nej, wraz ze skréceniem dzielgcego go dotychczas od
miejscowych dystansu i utratg przynajmniej czesci swej
zagadkowosci (turysta nie jest juz tg samg wielkg nie-
wiadoma, jakg bywat dawniej pielgrzym) zostaje odarty
rowniez z atrybutéw boskosci. Nie trzeba jednak szcze-
golnej przenikliwosci, by zauwazyé, ze jego postac odzy-
wa w nowych szatach wraz z catym swym splendorem
rowniez w tej zmienionej rzeczywistosci. Nie wdajgc sie

Jerzy Grotowski, gdy w 1979 roku postugujac sie lokalnym mitem w
ramach przedsiewziecia zwigzanego z Teatrem Zrodet przywiozt do
Brzezinki mieszkancéw haitanskiej wioski. Haitanczycy byli przekona-
ni, ze przybysz jest legendarnym biatym cztowiekiem, ktéry odwiedzit
ich, by zabra¢ ich powietrzng drogg do ziemi przodkéw.

11 Gdyby tak woty i konie, i lwy obdarzy¢ rekoma, / aby jak ludzie reko-
ma malowa¢ mogty i tworzy¢, / wtedy konie do koni, a woty do wotéw
podobne / ksztalty by bostw malowaty i takie przydatyby im ciata, / jakie
z wlasng postacig kazdego bytyby zgodne (J. Danielewicz [red.], Liryka
starozytnej Grecji, Wroctaw 1984, s. 331)

12 wiasnie ta ,daleko$¢” powoduje szczegding podatnos¢ osoby przy-
bysza na tgczenie z sakralnoscia.

w subtelniejsze analizy wystarczy przytoczy¢ najbardziej
bodaj imponujgce z jego wspotczesnych wcieleh — go-
Scia z kosmosu. Przypadek raelian utrzymujacych, ze
wszystkie wielkie religie zostaty zapoczgtkowane przez
wizyty wysoko rozwinietych istot pozaziemskich'®, prze-
konuje, ze kategoria przybysza bywa wcigz przywoty-
wana w dyskursie metafizycznym, a proba wpisania tej
konstrukcji w XX i XXI-wieczne realia nie jest bynajmnie;j
przedsiewzigciem beznadziejnym.

Nawet jednak jesli wszystkie powyzsze przyktady wy-
gladajg przekonujgco i uznamy prawdziwos¢ zwigzku
pomiedzy figurg obcego-wedrowca (powracajgcej w za-
leznosci od miejsca i czasu w rozmaitych postaciach) a
sacrum, wypada zastanowic¢ sie nad naturg i przyczyna-
mi wystepowania tego fenomenu. Poprzestanie na eg-
zemplifikacji nie przynosi wszak odpowiedzi na pytanie
0 postawiong w hipotezie pracy kwestie nieprzypadko-
wosci rzeczonego zwigzku. Wiasciwe zagadnienie, ktdre
nalezatoby teraz podjg¢, mozna wiec sformutowac na-
stepujgco: czy istniejg przestanki, by sadzi¢, ze w samej
istocie zjawisk takich jak obco$¢ i sacrum tkwi juz wpisa-
ne jakies podobienstwo, ktdre sprzyjatoby ich kojarzeniu
ze sobg?

Mozna zapewne argumentowacC za réznymi odpowie-
dziami, a rozwigzanie, ktoére zaproponuje, jest tylko jed-
nym z mozliwych. Przychylam sie mianowicie do stano-
wiska, ze podobienstwo takie zachodzi, a jego zrodia

13 Raelianie wierza, ze wszelkie formy zycia na Ziemi zostaty powo-
tane do istnienia przez obcg humonoidalng rase (noszgcg biblijng na-
zwe Elohim) w wyniku zaplanowanego naukowego projektu. Elohim
stworzyli ludzi na swoje podobienstwo i chociaz pozostawili ziemian
wiasnemu rozwojowi, kontaktowali sie z nimi wielokrotnie za posred-
nictwem specjalnie wybranych i edukowanych prorokéw (synem Elo-
him miat by¢ réwniez Jezus), ktérych rolg byto progresywne oswajanie
ludzkosci poprzez przekazy, ktére powierzali ludziom, adaptujgc je na-
raz do kultury i poziomu zrozumienia danej epoki. Mieli takze za zada-
nie zachowac s$lady Elohim aby$my mogli rozpozna¢ ich jako naszych
stworcow i ludzkich braci gdy rozwiniemy sie dostatecznie naukowo, by
to zrozumiec¢ a takze przygotowac ich na nadejscie ery Objawienia (a
sg to nasze czasy), podczas ktérej Elohim powrdca na Ziemie i bedg
chcieli wejs¢ w oficjalny kontakt [z ziemianami] poprzez ambasade.
Chociaz raelianie negujg bosko$¢ Elohim przedstawiajgc ich jako na-
ukowcow, ich koncepcja pozostaje adaptacja religijnego w swym rodo-
wodzie schematu do zsekularyzowanej rzeczywistosci zdominowanej
przez scjentystycznie zorientowany paradygmat i jako taka stanowi do-
brg ilustracje ewoluciji, jakiej moze podlegac relacja przybysz(obcy)-sa-
crum (wszystkie cytaty dotyczgce raelian pochodzg z oficjalnej strony
internetowej Ruchu Raelianskiego, vide: http://www.rael.org).

sktonna jestem upatrywac juz w sposobie doswiadczania
zarowno zetkniecia ze sferg sakralng, jak i z obcoscia.
Twierdze, ze w samym jgdrze owych do$wiadczen tkwi
pewien wspolny rys, ktory konstytuuje te korelacje.

Juz w samym stowie ,sacrum” zawiera sie pewna god-
na uwagi dwuznacznos$¢ — tacinskie ,sacer” to nie tylko
.Swiety”, ale tez ,przeklety”. Ta (fundamentalna) wiasci-
wos¢, podkreslona przez R. Otta w jego koncepcji numi-
nosum, jawigca sie w doswiadczeniu jako jednoczesne
przycigganie i odpychanie, strach i fascynacja (myste-
rium fascinosum i mysterium tremendum™), stanowi klu-
czowy element pozwalajgcy na wyprowadzenie analogii
z obcoscig. Mysl o ambiwalencji sacrum znajduje swojg
kontynuacje w pismach M. Eliadego, gdy wskazuje on na
zwigzek $wietosci ze skalaniem'. Zauwazmy jednak, jak
dalece okreslenia te sg zbiezne z opisem uczu¢ dozna-
wanych wobec obcosci. By¢ moze tu witasnie kryje sie
wyjasnienie skionnosci do przypisywania przybyszom
rownie czesto cech sakralnych, co demonicznych. Zwy-
kly, codzienny, swojski Swiat osadzony jest w sferze pro-
fanum. Objawiajgce sie w nim sacrum przychodzi z ze-
wnatrz. Dotkniecie transcendencji tgczy sie nieuchronnie
z przekraczaniem granic. Dochodzimy tu do niezwykle
istotnego punktu — okazuje sie bowiem, ze mozna mowié
nie tylko o boskosci przybysza, ale tez o obcosci béstwa.
| jesli w osobie obcego wedrowca moze kry¢ sie Bdg, to
prawdziwe jest tez twierdzenie odwrotne: Bég moze byé
przybyszem i obcym'®. Jak pisze M. Eliade: Doskonatos$¢

14 vide: R. Otto, Swieto$é. Elementy irracjonalne w pojeciu béstwa i
ich stosunek do elementéw racjonalnych, Wroctaw 1993, tamze: my-
sterium oznacza przede wszystkim tajemnice w sensie czegos obcego,
niezrozumiatego, niewyjasnionego w ogdle (...). Rzecz sama jednak, a
mianowicie religijna tajemniczos$¢, prawdziwe mirum, jest — by to moz-
liwie najtrafniej wyrazi¢ — czyms innym, thateron, anjad, alienum, alim
valde, czyms$ obcym i dziwnym, czyms, co w ogole wypada z zasie-
gu rzeczy zwyktych, zrozumiatych i znanych, a wigc swojskich, wobec
tego jest ukryte i radykalnie przeciwstawne temu, co zwykte (...) (ibi-
dem, s.51) poréwnaj tez: R. Caillois, Zywiot i tad, Warszawa 1973, s.
66, za: Z. Benedyktowicz, op. cit., s.177

15 Eliade pisze tez, ze ten sam lek, ta sama bojazliwa rezerwa istnieje
w obliczu wszystkiego, co obce, niezwykte, nowe, gdyz taka zaskaku-
jgca obecnos¢ jest znakiem mocy, ktéra, cho¢ wzbudza cze$é, moze
by¢ niebezpieczna. (M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966,
s. 31)

16 Cho¢, jak stusznie zauwaza Z. Benedyktowicz, nie ma najmniejszej
sprzecznosci z powyzszym zjawiskiem w tym, ze bdstwo rozpozna-
wane jest rowniez jako najblizsi, krewni, przyjaciele (swoi): Nie ma tu
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nie nalezy do naszego $wiata. Jest czyms$ innym niz ten
Swiat, przychodzi skadingd'. Poniewaz jednak sacrum
moze sie objawi¢ w dowolnym przedmiocie kosmicznym
i zapukac¢ do naszych drzwi pod dowolng postacig, musi-
my by¢ zawsze gotowi na jego przyjecie. Wierny nie zna
dnia, godziny, ani oblicza bostwa. Wytgcznie od niego
zalezy, czy rozpozna je w nieznanym wcieleniu — jego
obowigzkiem jest przyja¢ je godnie.

mowy o zadnym przeciwstawieniu ,swoi-obcy”, nie jest to zadna dycho-
tomia i opozycja. Rzecz polega wtasnie na tym, ze bogowie sg ,swoimi”
i ,obcymi” jednoczesnie, ,swoimi-obcymi” nalezatoby wymawia¢ jed-
nym tchem. (Z.Benedyktowicz, op. cit., s.159)

17 Eliade, op. cit., s.31
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Dzwonek do drzwi. Wchodzi Efik z zong Tanig,
nauczycielkg angielskiego. Niosg ogromnego arbuza i
piwo ,Derbent” w péttoralitrowe] plastikowej butelce. Za
chwile w drzwiach pojawia sie Rustan, ktory porzucit is-
lam dla bahaizmu, Rizwan, ktéry porzucit zone dla mto-
dej kochanki i Armen, ktory kupit niedawno dziecko. A na
koniec Achmed z siatkg pomidoréw i kuricg. Zza pazuchy
wycigga koniaczek. Sypig sie plotki i opowiesci rodem
z brazylijskiego serialu. Rizwan skarzy sie, ze jego brat
stracit kupiong niedawno posade w prokuraturze, bo za-
bito prokuratora generalnego, ktory ,przyjmowat’ go do
pracy. Pot roku nie popracowat, wiec nawet sie nie zwro-
cito (umowna optata za stanowisko to zwykle réwnowaz-
nik potrocznej pensji). Armen chwali sie nhowym potom-
kiem, ktérego kupit, bo jego kolejna zona jest juz w sile
wieku. Nowa, rynkowa forma adopcji. Achmed odkfada
pienigdze na optacenie corce bezptatnych studiéw w Ma-
chaczkale. Jak nie bedzie go sta¢, wysle corke na studia
do Moskwy. Taniej. Efik po cichu przyznaje, ze jego sio-
strzeniec wstgpit do milicji — co za wstyd dla rodziny!
Impreza sie rozkreca, kurica szybko znika, pozostajg ki-
szone, zielone pomidory, moskiewska satatka ze $ledzia
i buraczkéw oraz kizlarski koniak. Burzliwe dyskusje,
spory, dowcipy. | toasty... Za liubow’, za diewuszki! Za
pokdj na $wiecie i obowigzkowo za druzbe narodéw. Bo,
jak uparcie twierdzg nasi przyjaciele, caty Swiat powinien
bra¢ przyktad z Dagestanu, ktéry nigdy nie znat wojen
miedzyetnicznych, a wszystkie narody stanowig jednag
wielkg kochajgcg sie rodzine.

Byto juz dobrze po zmroku gdy ze strzelistych minaretéw
wznoszgcego sie zaledwie kilka ulic dalej olbrzymiego
nowego meczetu rozlegt sie glos muezzina wzywajgce-
go na wieczorng modlitwe.

— Co ty Efik wiesz o Bogu! — Abdurachman przerwat pro-
wokacyjnie teologiczny wywod ateisty-Efika aby nala¢
kolejny stakan Stolicznej. Kteby dymu spowijaty kuchnig,
do ktérej przeniosto sie przerzedzone juz nieco towa-
rzystwo. Od kilku godzin trwata zazarta dyskusja o isto-
cie Boga, doczesnosci i wiecznosci, wierze i niewierze,
sensie zycia. Przerzucano sie tacinskimi maksymami,
recytowano fragmenty Puszkina i Achmatowej, nucono
ballady Okudzawy i Wysockiego.

Kwiat dagestanskiej, a jednoczesnie rosyjskiej inteligen-
cji. Ludzie pierestrojki. Demokraci, Europejczycy. Ab-
durachman, Efik, Tania... Wszyscy oni mieli swoje pie¢
minut za Gorbaczowa i wczesnego Jelcyna. Najpierw
uwierzyli w proponowany przez tego pierwszego socja-
lizm z ludzkg twarzg, Zwigzek Radziecki z wolnoscig
stowa i elementami rzeczywistej demokracji. Pozniej,
gdy wieczne — jak im sie wydawato imperium — legto w
gruzach mieli nadzieje, ze w Rosji mozliwa jest demo-
kracja, spoteczenstwo obywatelskie, ze Zachdd nie jest
wrogiem Rosjan, lecz jej naturalnym sprzymierzencem.
Ze zerwanie z dziedzictwem komunizmu, ktéry uwazali
za przestepczy rezim jest koniecznym warunkiem dal-
szego rozwoju. Demontaz Zelaznej Kurtyny byt dla nich
btogostawienstwem. Wreszcie mogli pojecha¢ do Pary-
za, Rzymu, Berlina. Pooddycha¢ Europa, ktorej czuli sie
czescia. Te kilka lat poswiecili na zazarte dyskusje. W
kuchniach, na tamach wzglednie wolnej woéwczas pra-
sy i telewizji, na réznego rodzaju konferencjach i spo-
tkaniach. Spierali sie, ktocili, przezywali pucz Janajewa,
rozstrzelany przez Jelcyna Biaty Dom. | byto im z tym
dobrze. W przeciwienstwie do wiekszosci spoteczenstwa
nienawidzgcego Gorbaczowa, ktéry ,rozwalit” Sojuz i
prezydenta-pijaka, ktory ,zhanbit” i ,sprzedat’ Rosje.
Czas pierestrojki i demokracji zakohczyt sie w Dagesta-
nie duzo wczesniej niz w pozostatej czesci Rosji. Jeszcze
zanim wiadza na Kremlu przeszta w rece Putina i stuzb, z
ktorych sie wywodzi. Po rozpadzie ZSRR Moskwa zaje-
ta swoimi problemami pozostawita Dagestan, podobnie
jak caty Kaukaz Pétnocny, samemu sobie. Nad republikg
zawisto widmo konfliktéw etnicznych. Powstat caty sze-
reg ruchéw narodowych, wysuwajgcych wzajemnie wy-
kluczajgce sie zgdania. Przywédcy kumyccy i nogajscy
domagali sie wysiedlenia Awardw i Dargijczykéw ze swo-
ich ziem, Czeczency chcieli odtworzenia rejonu auchow-
skiego (zlikwidowanego w 1944 r. po ich deportacji do
Azji Srodkowej). Lezgini chcieli z kolei przytgczenia do
Dagestanu tych rejonéw Azerbejdzanu gdzie mieszkajg
ich pobratymcy. Do tego w 1994 r. wybuchta wojna w
sgsiedniej Czeczenii, pojawity sie pierwsze ugrupowania
wzywajgce do przeksztatcenia republiki w panstwo is-
lamskie, na niebywatg skale rozwineta sie przestepczos¢
zorganizowana.

O dziwo jednak do zadnej rewolucji w Dagestanie nie do-
szto. Zadziatat ,instynkt kompromisu” tkwigcy gteboko w
dagestanskim spoteczenstwie. Podzielone przed podbo-
jem rosyjskim na dziesigtki niezaleznych od nikogo mi-
ni-panstewek i wolnych dzamaatéw spoteczenstwo Da-
gestanu musiato wypracowaé mechanizmy pozwalajgce
na unikanie konfliktdw, na normalne funkcjonowanie. Na-
uczy¢ sie kompromisu. Lata 90-te pokazaty, ze ta umie-
jetnos¢, ten nawyk przetrwat czasy carskie i sowieckie.
Dagestanskie narody, grupy wptywu, nieformalne ugru-
powania, klany i dzamaaty umiaty dojs¢ do porozumie-
nia i tak podzieli¢ sfery wptywow aby nie doprowadzi¢ do
wybuchu wojny domowej.

Patrzac na dzisiejszy Dagestan trudno nie zastanawiac
sie jednak czy nie przydataby sie tam jakas rewolucja.
Tak patologicznego systemu politycznego mozna bo-
wiem szukac¢ ze $wiecg. Wspdlne rzgdy postkomuni-
stycznego betonu i mafii na zasadzie ,reka reke myje”.
To chyba najlepsze jego streszczenie. Komunistyczna
nomenklatura nigdy nie oddata wtadzy w Dagestanie.
Pierwszy sekretarz, stary partyjny wyjadacz i sprytny
gracz Magomiedali Magomiedow w 1991 r. zostat po pro-
stu przewodniczagcym Rady Panstwa — najwyzszego or-
ganu witadzy w Dagestanie do 2006 r. (pézniej wprowa-
dzono urzad prezydenta). On i otaczajgcy go partyjniacy
musieli jednak podzieli¢ si¢ wladzg z zagdnymi wptywdéw
i pieniedzy ,mtodymi wilkami” — niespetnionymi komso-
molcami i przywodcami tworzonych na bazie etnicznej
struktur przestepczych. Takimi jak stynny mafiozo Gadzi
Machaczew. Jest koniec lat 80-tych. Machaczew kilka
lat temu wyszedt z wiezienia, ktére odwiedzat kilkukrot-
nie za czaséw ZSRR. Nie za dziatalnos¢ antysystemo-
wa bynajmniej, lecz znacznie bardziej ,prozaicznych”
wzgledow: gwaltt, pobicie, nielegalne posiadanie broni,
machlojki gospodarcze, wymuszanie haraczy, czyli uzy-
wajgc wspoétczesnego postradzieckiego slangu — rekiet.
Stowem — typowy bohater swoich czaséw, cztowiek suk-
cesu schytkowego okresu ZSRR. W niedlugim czasie
Gadzi przejmuje kontrole nad wiekszg czes$¢ przemystu
miesnego i mleczarskiego w rodzinnym Chasaw-jurcie.
Na fali pierestrojki porzuca profesje rekietera i préobu-
je swoich sit w polityce. Tworzy Ludowy Awarski Front
im. imama Szamila (stynny imam pewnie przekrecit sie
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z tego powodu w swoim mekkanskim grobie). Aktywnie
wspiera prezydenta Czeczenii Dzochara Dudajewa, gto-
szgc ,juz wkrotce wolny Dagestan z wolng wtadzg wej-
dzie do rodziny bratnich narodéw kaukaskich”, wspiera-
jac potnocnokaukaskich bojownikéw.

Grajgc na uczuciach narodowych Awaroéw i domagajgc
sie zwiekszenia ich udziatu w rzgdzeniu republikg szan-
tazuje wtadze mozliwoscig destabilizacji sytuacji w Da-
gestanie. W 1991 r. kilkuset uzbrojonych w katasznikowy
i patki bojownikdw Machaczewa okrgza tzw. Tenglik-jurt
— namiotowy obdéz dziataczy Kumyckiego Ruchu Narodo-
wego , Tenglik” domagajacych sie zjednoczenia wszyst-
kich ziem zamieszkanych przez Kumykéw i utworzenia z
nich Republiki Kumyckiej. Jedynie cudem nie dochodzi
do rozlewu krwi.

Taktyka szantazu okazuje sie nadzwyczaj skuteczna,
wkroétce bowiem Machaczew zostaje szefem z jednego z
najbardziej lukratywnych przedsiebiorstw w Dagestanie —
spotki Dagnieft’ kontrolujgcej wydobycie ropy naftowej w
republice, pézniej zas deputowanym do dagestanskiego
parlamentu. Szansy na jeszcze wieksze umocnienie wia-
snej pozycji na dagestanskiej scenie politycznej dostar-
cza mu zbrojna napas¢ dagestanskich radykatow islam-
skich na zachodni Dagestan, wsparta przez bojownikéw
Szamila Basajewa. Latem 1999 r. Machaczew — kierujgc
sie hastem ,Dagestan na wieki z Rosjg” — formuje zio-
zone z krewniakow i kolegdw-bytych rekieterow oddziaty
ochotnicze, ktére ramie w ramie z armig rosyjskg bio-
rg udziat w walkach z bojownikami. W nagrode dostaje
medal ,Za zastugi dla Ojczyzny” i stanowisko deputowa-
nego do rosyjskiej Dumy. W charakterze posta jezdzi na-
wet do Strasburga, gdzie ubrany w karakutowg papache
wychwala na posiedzeniu Rady Europy rosyjskg inter-
wencje militarng w Czeczenii zapewniajgc ku zdziwieniu
pozostatych delegatéw o mitosci jakg Dagestanczycy da-
rzg Wtadimira Wtadimirowicza Putina. Wkroétce staje sie
jednym z najbogatszych ludzi w Dagestanie, szcze$liwie
uchodzi z zyciem z kilku zamachdéw. Awarski patriotyzm
ze zrozumiatych wzgledow dos¢ szybko przestaje go zaj-
mowac.

Takich pozbawionych skruputéw ,Machaczewéw”, ktérzy
w zamian za wtadze i pienigdze gotowi sg sprzedaé wita-
sng skore diabtu, jest w Dagestanie na peczki.

Podstawg sity kazdego dagestanskiego polityka — czy
bedzie to szef lokalnej administracji czy minister — jest
wiasny uzbrojony gang. Kilkudziesieciu lub kilkuset osit-
kow gotowych w kazdej chwili wykona¢ powierzone im
przez szefa zadanie. ,Wytlumaczy¢” rywalowi, ze nie ma
racji, a jesli ten nie zrozumie podjg¢ dalsze kroki: zagro-
zi¢ kulkg w teb, wzig¢ wujka w charakterze zaktadnika,
nabi¢ morde szwagrowi. A jesli i to nie pomoze to pod-
tozy¢ bombe pod samochdd. Ositki nie siedzg rzecz ja-
sna na co dzieh pod bronig. Tylko najgrubsze ryby maja
prywatne armie i wkasng ochrone. Ptotki i Sledzie musza
zadowoli¢ sie cztonkami wtasnego klanu i mieszkancami
rodzinnej wioski, ktérych skrzykujg w razie potrzeby.

Nic jednak za darmo. Krewni i sgsiedzi nie bedg prze-
ciez nadstawia¢ karku w imie solidarnosci rodowej. W
zamian za poparcie jakiego udzielajg wysoko postawio-
nemu krewniakowi i ponoszone w zwigzku z tym ryzyko
oczekujg pomocy w ,zyciowych” sprawach. Zatatwienia
synowi pracy w miescie, matce leczenie w szpitalu, po-
zyczki na dokonczenie domu, ,pomocy” kuzynowi w zda-
niu egzaminu na studia.

Gtowa moze rozbole¢ od blizszych i dalszych krewnych,
ktérzy drzwiami i oknami pchajg sie do gabinetu. A od-
moéwic¢ przeciez nie mozna. Wtedy bowiem koniec ka-
riery. Co bogatsi dbajg o swoich wyjatkowo dobrze. To
dadzg pienigdze na nowy meczet, to sfinansujg remont
szkoty albo wyasfaltujg droge na wiasny koszt.

Wiasny klan i rodzinna wioska to zaplecze kazdego da-
gestanskiego polityka. Jego ,elektorat’. Gtéwnym narze-
dziem politycznym w jego reku sg natomiast pienigdze,
ktorych pomnazanie jest jego najwazniejszym celem i
przy pomocy ktérych zatatwia wszelkie sprawy. Od zle-
cenia zabdjstwa konkretnego urzednika panstwowego
poprzez uiszczenie optaty za wtasne stanowisko az do
zakupu opancerzonego samochodu, ktéry chroni¢ ma
wiasciciela przed kolejnymi kandydatami. Za pienigdze
w Dagestanie mozna wszystko. Inaczej... W Dagestanie
bez pieniedzy nie mozna niczego. Dosta¢ pracy, dostaé
sie na studia, a pozniej je skonczy¢, zda¢ egzamin na
prawo jazdy, zosta¢ przyjetym do szpitala, przejechac
przez posterunek milicji. Kazdy zna zwyczajowo przyjete
stawki. Nie zadaje sie wiec zbednych pytan wktadajgc
w paszport lub koperte odpowiednig sume. Ludzie tak

przyzwyczaili sie do dawania i brania, ze prawdopodob-
nie mieliby powazne problemy z funkcjonowaniem bez
tapowek.

Pewien Czeczeniec przebywajgcy od wielu lat jako
uchodzca w Polsce zalit sie kiedys na polskg biurokracje.
— Czekasz i czekasz. Wypetniasz jakie$ papiery. Odsy-
tajg cie z jednego gabinetu do drugiego. Nic nie da sie
zatatwic.

W Rosji — ktorej jako zdecydowany zwolennik niepodle-
gtosci szczerze nienawidzit — wszystko byto wedtug nie-
go znacznie prostsze. Ptacisz i masz pewnos¢, ze spra-
wa zostanie zatatwiona. Zawierasz niepisany kontrakt,
z ktdrego obie strony sg naprawde zadowolone. Musisz
tylko dowiedziec€ sie przez zyczliwych komu i ile.

Byto paru takich, ktérzy chcieli zakwestionowac istniejg-
cy ukfad sit. Albo kierujgc sie pobudkami ideologiczny-
mi albo dlatego, ze nie zatapali sie na rozdanie kart w
pierwszej potowie lat 1990. Zaden z nich dzi$ nie zyje.
W Dagestanie nie ma bowiem zartow z politykg. Nikt nie
bawi sie w dyskusje, debaty, proby dyskredytacji adwer-
sarza w mediach, procesy sgdowe o zniestawienie czy
konstytucyjne pozbawianie kogos piastowanego stano-
wiska. Opfaca po prostu kileréow i przygotowuje oswiad-
czenie dla medidow 0 zamachu zorganizowanym na pana
X przez bojownikéw islamskich. Wszyscy wiedzg kto
Zlecit zabdjstwo. Milczg jednak, bo oni robili lub wkroétce
zrobig to samo.

Zabojstwo na zlecenie nie jest poza tym czyms$ nietak-
townym. Nie jest ztamaniem ogdlnie przyjetych regut gry.
To uznany przez wszystkich, cieszgcy sie petnym zrozu-
mieniem sposob walki politycznej.

Od kul zamachowcoéw i zdalnie sterowanych bomb zgi-
neto dziesigtki dagestanskich politykow. Tak zlikwidowa-
no na przykfad dwdch kolejnych ministréw ds. narodo-
wosci Magomiedsalicha Gusajewa i Zagira Aruchowa,
ktérzy — jak gtosita plotka — byli potencjalnymi kandyda-
tami na urzad prezydenta Dagestanu. Tak skonczyli tez
charyzmatyczni bracia Magomied i Nadirszach Chaczi-
tajewowie — przywddcy lakijskiego ruchu narodowego, a
pozniej zwolennicy wprowadzenia w Dagestanie szaria-
tu. Nadira nie uchronito nawet to, ze byt kiedys deputo-
wanym do rosyjskiej Dumy. Wychylit sie, zakwestionowat
ustalony porzadek, chciat za duzo, wiec zginat.
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Wsrod dagestanskich politykdw sg jednak wyjgtkowi far-
ciarze. Jak cho¢by mer Machaczkaty Said Amirow, ktory
przezyt kilkanascie zamachéw. Podktadano bomby pod
jego samochdd, chciano go zastrzeli¢ z katasznikowa,
swoich sit prébowat niejeden snajper. | nic. Said zyje,
cho¢ porusza sie na wozku inwalidzkim. Zgdza wtadzy
i pieniedzy jest silniejsza od strachu i zdrowego rozsad-
ku...

A co na to wszystko Moskwa? Moskwa chce tylko jedne-
go: zeby bylo w miare spokojnie. Zeby zamachy, strze-
laniny i inne akty przemocy, ktére majg miejsce w Dage-
stanie byty ,w granicach zdrowego rozsgdku”. Zeby nie
moéwito sie o nich zbyt gtosno i zeby nie rozprzestrze-
niaty sie na inne czesci Rosji. Dagestanczycy z reguty
dotrzymujg stowa. Nie to co Czeczency, ktdrzy bezczel-
nie strzelajg do siebie pod murami Kremla i ganiajg po
Moskwie jeepami z przyciemnionymi szybami probujgc
zastrzeli¢ sie z katasznikowow. Dagestanczycy zatatwia-
ja wiasne porachunki u siebie.

Czasami tylko jaki$ rosyjski minister czy wystannik pre-
zydenta pochyli sie troche bardziej nad Dagestanem.
Wysyta do republiki komisje, sporzgdza alarmujgcy ra-
port, wzywa Kreml do natychmiastowych dziatan, straszy
rewolucjg islamska. Po miesigcu, dwdch wszystko wraca
jednak do normy. Oby tylko nie byto wojny... To jedyne
zmartwienie rosyjskich wtadz.

Impreza powoli dobiega konca. Goscie wychodzg poty-
kajgc sie na nieoswietlonej klatce schodowej i wpadajgc
w metrowe dziury przed blokiem. O swicie znéw zanurzg
sie w szarg codziennos¢. Codziennos¢, w ktorej inteli-
gencja nie ma nic do powiedzenia. Moze tylko siedzie¢
w kuchni, popija¢ koniak zagryzajgc ogérkiem kiszonym
i dyskutowac o istocie Boga. Albo o swoim quasi-demo-
kratycznym Swiecie przetomu lat 1980. i 1990., ktory juz
pewnie nigdy nie powrdéci. Abdurachman i krgg jego przy-
jaciot to dagestanscy dziwacy, outsiderzy. Wymierajgcy
gatunek. W putinowskiej Rosji nie ma miejsca dla inte-
ligentéw-stabeuszy. Co dopiero w Dagestanie! Jeszcze
troche i zostang tam tylko trzy kategorie ludzi: bandyci
we wiadzach, islamscy bojownicy w lesie i szara masa
pomiedzy nimi, dajgca sie manipulowac i jednym i dru-
gim. Bedaca zaktadnikiem ich konfliktu na $mier¢ i zycie.

Okularnicy z ksigzka pod reka nie bedg mieli tam czego
szukac.

tykiem Swiezego powietrza dla dagestanskiej inteligen-
cji sg kontakty z Europa, ktérej czujg sie czescig i ktorg
podziwiajg. Europg, ktéra nic o nich nie wie i wiedzie¢
nie chce. Bo nie spetniajg norm unijnych. Urzednik w
polskiej czy niemieckiej ambasadzie w Moskwie widzgcy
w wypetnionej facinkg (bo cyrylicg ,not allowed”) ankie-
cie wizowej ,imie i nazwisko” — ,Magomied Gadzijew”,
,miejsce urodzenia” — ,Machaczkata, Republika Dage-
stan” odktada paszport na oddzielng kupke. Bandytom
i potencjalnym uchodzcom dziekujemy. Chyba, ze majg
poswiadczone dziesiecioma pieczagtkami zaproszenie z
ktéregos$ z panstw za schengenskg kurtyng, wyciggi z
konta o posiadanych $rodkach finansowych, zaswiad-
czenie z miejsca pracy, ubezpieczenia na wszystkie dni
pobytu w Polsce, a najlepiej jeszcze poprzednie wizy
Schengen $wiadczgce o tym, ze nie zamierzajg raczej
ztozy¢é w Warszawie lub Wiedniu wniosku o nadanie sta-
tusu uchodzcy.

Witedy istnieje spora szansa, ze sfrustrowany pan przyj-
mujgcy wnioski wizowe od ttoczgcej sie przed bramkg
konsulatu ,swotoczy”, kierujgc sie tysigc dwiescie trzy-
dziestg siddma dyrektywg Komisji Europejskiej rozpatrzy
sprawe pozytywnie. | da nadzieje na dotarcie do Tere-
spola — tych ,wré6t Europy”, gdzie rozdraznieni nocng
stuzbg stréze europejskich rubiezy opryskliwie wypytajg
tamanym rosyjskim: ,Kuda jedziesz? Dziengi jest? Czto
tam budziesz robi¢?”. | moze bez stowa przystawig w
koncu te upragniong pieczatke.

Tekst jest fragmentem ksigzki Macieja Falkowskiego i Ilwony
Kaliszewskiej ,Matrioszka w hidzabie”, ktéra ukazata sie nakta-
dem wydawnictwa ,,Sic!” w 2010 roku.
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Trzecia Rzesza snow

Charlotte Beradt

Wznowienie Trzeciej Rzeszy Snéw, po raz pierwszy opublikowanej w Niem-
czech prawie dwadziescia lat temu, po raz kolejny odkrywa zwigzki pomie-
dzy nieSwiadomymi procesami umystowymi i wydarzeniami politycznymi.
Na koncu ksiazki znajduje sie znakomity esej Brunona Bettelheima, w kt6-
rym zastanawia sie on nad sposobem, w jaki nasze gtebokie, wewnetrzne
problemy, jaskrawo widoczne w zebranych w tej ksigzce snach, przyczyniaja
sie do powstania takich reziméw jak Trzecia Rzesza. Tak wiec, na przyktad,
opisane s3 sny ludzi na jawie odrzucajacych rezim, ktérym sni sie, ze chcie-
liby wzrostu poparcia Hitlera albo ze wstepuja do hitlerowskich organizacji
mtodziezowych, aby zyskac poczucie przynaleznosci.
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przedmowa

Ksigzka ta zawiera niezwykty zbiér snéw. Od-
czytanie ich znaczenia nie wymaga zadnej specjali-
stycznej wiedzy z zakresu interpretacji snow. Wszystkie
wystarczajgco wyraznie wyjawiajg ukryte dziatanie umy-
stéw $nigcych rzucajgc swiatto na sposoéb, w jaki Trze-
ciej Rzeszy udato sie tak skutecznie wedrze¢ gteboko w
narodowg psychike.

W ciggu ostatnich kilku lat pojawita sie nowa
dyscyplina pod nazwg psychohistorii. Jej zwolennicy
utrzymuja, ze zrozumienie wydarzen politycznych musi
by¢ poprzedzone rozumieniem nieswiadomych moty-
wagcji i marzen ludzkich. Zatozyciel psychohistorii, Lloyd
Demause, mowi: ,Zamiast postrzega¢ historie jako
wptyw publicznych wydarzen na prywatne zycie jedno-
stek, zobaczymy, jak prywatne fantazje rozgrywajg sie
na publicznej scenie... Zamiast $ledzi¢, w jaki sposéb kil-
ku przywodcéw utrzymuje witadze nad masg jednostek,
bedziemy bada¢ jak grupy przekazujg zadania swoim
przywodcom — tak ze wtadza okazuje sie w wigkszym
stopniu kwestig masochizmu grupy, niz sity jednostki.
Zamiast uwazac wojny za potworne pomytki, odkryjemy,
ze byty one ziszczeniem pragnien...”

Wznowienie Trzeciej Rzeszy Snéw, po raz
pierwszy opublikowanej w Niemczech prawie dwadzie-
Scia lat temu, po raz kolejny odkrywa zwigzki pomiedzy
nieSwiadomymi procesami umystowymi i wydarzeniami
politycznymi. Na koncu ksigzki znajduje sie znakomi-
ty esej Brunona Bettelheima, w ktérym zastanawia sie
on nad sposobem, w jaki nasze gtebokie, wewnetrzne
problemy, jaskrawo widoczne w zebranych w tej ksigz-
ce snach, przyczyniajg sie do powstania takich rezimow
jak Trzecia Rzesza. Tak wiec, na przyktad, opisane sg
sny ludzi na jawie odrzucajgcych rezim, ktérym $ni sig,
ze chcieliby wzrostu poparcia Hitlera albo ze wstepuja
do hitlerowskich organizacji mtodziezowych, aby zyskac¢
poczucie przynaleznosci.

Carl Jung, ktéry zajmowat sie snami przez po-
nad piecdziesiat lat, powiedziat: ,W catkowitej naiwnosci
zapomnieliSmy, ze pod naszym s$wiatem rozumu lezy
pogrzebany inny $wiat. Nie wiem, czego jeszcze musi

doswiadczy¢ ludzkos¢, zanim os$mieli sie to przyznac.”
Zwrocenie uwagi na sny i dzielenie sie nimi to sposoby
na odstoniecie pogrzebanego swiata. Im wiecej o nim
wiemy, tym mniejszg bedziemy mieli potrzebe, aby inni
odtworzyli go dla nas z tak katastrofalnymi skutkami jak
nazistowskie Niemcy.

Trzecia Rzesza Snéw przypomina nam, ze Swiat
wewnetrzny i zewnetrzny, psychologia i polityka, sny i hi-
storia sg ze sobg Scisle powigzane. Podobnie jak same
sny, ksigzka przekracza zwyczajowe granice w naszym
mysleniu. Stanowi ambitny wktad w nasze rozumienie
mechanizmu sprawiajgcego, ze na przestrzeni wszyst-
kich wiekdéw tak tatwo rozkwitaty systemy totalitarne.

Robin Shohet
autor Dream Sharing
czesc |

poczatek

We $nie i w nocnym widzeniu,
gdy spada sen na cztowieka;
i w czasie drzemki na tézku

otwiera On ludziom oczy..."
Hiob

Jedynymi osobami prowadzgcymi jeszcze w
Niemczech zycie prywatne sg ci, ktérzy $pia.
Robert Ley, NS-Reichsorganisationsleiter

Trzy dni po przejeciu przez Hitlera wtadzy w Niemczech,
Herr S., mezczyzna okoto lat 60-ciu, wtasciciel sredniej
wielkosci fabryki, $nit 0 nawiedzajgcym go nieszczesciu,
cho¢ w rzeczywistosci w tym momencie nic mu nie za-
1 ttumaczenie - Biblia Tysigclecia

grazato. W jednym krotkim $nie opisat precyzyjniej i ze
znacznie wiekszg wnikliwoscig, niz gdyby kiedykolwiek
prébowat uczyni¢ to na jawie, zjawisko, ktére politolo-
dzy, socjolodzy i eksperci z dziedziny medycyny okreslili
pozniej jako istote rzgdow totalitarnych i ich wptywu na
ludzi. Oto jego sen:

,Goebbels odwiedzit mojg fabryke. Ustawit wszystkich
pracownikow w dwoch rzedach twarzami do siebie. Mu-
siatem stang¢ posrodku i podnies¢ reke w nazistowskim
pozdrowieniu. Przesuniecie ramienia w gore zajeto mi
pot godziny, centymetr po centymetrze. Goebbels nie
okazat ani aprobaty ani dezaprobaty kiedy obserwowat
mojg walke tak jakby to byto przedstawienie. Gdy w kon-
cu udato mi sie podnies¢ ramie powiedziat tylko cztery
stowa - Nie potrzebuje twojego pozdrowienia - po czym
odwrdcit sie i skierowat sie w strone drzwi. Statem tam,
w mojej wiasnej fabryce, z podniesionym ramieniem,
posrod moich ludzi, jak pod pregierzem. Od omdlenia
powstrzymywato mnie tylko gapienie sie na jego znie-
ksztatcong stope, kiedy kustykat. | tak statem, dopdki sie
nie obudzitem”.

Herr S. byt cziowiekiem porzgdnym, pewnym
siebie, nieomalze despotycznym. Jego fabryka, w ktorej
od dwudziestu lat zatrudniat wielu dawnych kolegow so-
cjaldemokratéw, znaczyta dla niego wszystko. Jego sen-
ne doswiadczenie byto réwnoznaczne z — jak to sponta-
nicznie okreslitam, gdy opowiadat mi o nim kilka tygodni
pozniej w 1933 — psychiczng torturg. Dzi$, patrzac z
wiekszej perspektywy, mozemy zobaczy¢ poprzez te
klarowne, niezwykle wyraziste obrazy, jak wszystkie na-
ciski wywierane przez system totalitarny, ktére musiata
znosi¢ jednostka, wytworzyty poczucie alienacji, izolaciji,
utrate tozsamosci i wykorzenienie — okreslenia doprowa-
dzone obecnie do banatu, albo uczynione przedmiotem
mitologizacji. W swoim $nie Herr S. musi sie ponizy¢ i
upokorzy¢ w fabryce, z ktérg sie identyfikuje, na oczach
pracownikow, ktdrzy reprezentuja wyznawane przez
niego przez cate zycie przekonania polityczne, i wobec
ktérych przyjmowat paternalistyczng postawe — podczas
gdy tym, co ceni w sobie najwyzej, jest jego umiejetnosé
wzbudzania szacunku. To zburzyto wypracowane przez
niego podstawy, zniszczyto poczucie tozsamosci i zdez-
orientowato. Czut sie wyobcowany nie tylko ze wszyst-
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kiego, co stanowito jego prawdziwe zycie, ale tez z wia-
snej osobowosci, ktdra utracita swg wiarygodnosc.

Zjawiska psychopolityczne, ktére wyobrazat
sen tego cziowieka, zostaty zaczerpniete bezposrednio
z zycia — kilku dni jego wtasnego zycia zanurzonego w
toku rozwoju aktualnych wydarzen politycznych i przeje-
cia wladzy przez Hitlera. Tak wiec w tym konkretnie $nie
zawarty sie obydwa (czesto zrownywane lub mylone ze
sobg) typy alienacji: zaréwno wyobcowanie ze srodowi-
ska, jak i w stosunku do samego siebie. | tak dochodzi
do oczywistej konkluzji: publiczne upokorzenie go pod-
czas proby nie wychylania sie nie miato zadnego innego
znaczenia poza inicjacyjnym rytem systemu totalitarne-
go, stanowito polityczng strategie, byto zimng, cyniczng
prébg obmyslong przez wiadze by ztamaé wole swego
obywatela. Poniewaz jego kleska jest rownie haniebna
co bezsensowna, ten sen moze postuzy¢ par excellence
za parabole tego, jak rzady totalitarne wytwarzaty ule-
gtych obywateli. Kiedy pod koniec Herr S. stoi nie po-
trafigc opusci¢ ramienia, zdolny jedynie do utrzymania
sie na nogach i drobnego odwetu w postaci wpatrywania
sie w znieksztatcong stope Goebbelsa, jego ego zosta-
to, w najbardziej wspotczesnym znaczeniu, dokfadne
zburzone, zupetnie jak przestarzaty budynek, ktéry musi
ustgpi¢ miejsca nowemu porzgdkowi. Opisane tu wy-
darzenia, jakkolwiek zasmucajgce, nie sg tragedia, nie
brakuje im tez elementow farsy. Nie powinno si¢ ich po-
strzegac jako dotyczgcych losu konkretnej jednostki, ale
raczej jako typowy przypadek w procesie transformaciji,
ktérej Herr S. jest zmuszony sie poddac¢. Nie zostat na-
wet nie-bohaterem, a jedynie nie-osoba.

Ten sen przesladowat fabrykanta i powracat
wcigz na nowo, za kazdym razem wzbogacony o nowe,
ponizajgce szczegoty. ,\Wysitek zwigzany z podnosze-
niem ramienia byt tak wielki, ze pot zalewat mi twarz jak
tzy, tak jakbym ptakat stojgc przez Goebbelsem.” Innym
znéw razem: ,Spojrzatem na moich pracownikoéw szu-
kajac znaku otuchy, ale na ich twarzach malowata sie
absolutna pustka, nie byto w ich nawet pogardy, czy lek-
cewazenia.” W jednym przypadku senny obraz byt dru-
zgocgco czytelny i niemal prostacki: podczas zmagania
z podnoszeniem ramienia jego plecy — kregostup — ta-
mig sie.

Z wszystkiego tego nie powinno sie wyciggac
wnioskéw, ze Herr S. w wyniku snu stat sie ztamanym
cztowiekiem, ani tez na odwr6t: ze dlatego, ze byt zta-
manym cztowiekiem, przysnit mu sie taki wtasnie sen.
Mimo ze cierpiat w tamtych warunkach politycznych,
pozostat cztowiekiem wolnym i wzglednie odwaznym, i
przez dtugi czas nie napotkat zadnych trudnosci zwia-
zanych z fabryka. Jednak sen wywart na nim gtebokie
wrazenie — jak sie wyrazit, pozostawit na nim pietno.
Pomimo swego nawracajgcego charakteru, sen nie po-
winien by¢ postrzegany jako ucieczka w patologiczny
Swiat monomanii, ale wskaznik narastajgcej wokot Herr
S. atmosfery przymusu. Natura i skutki owego przymusu
logicznie ujawnity sie w $nie, nawet jesli jego autor tylko
niejasno zdawat sobie z nich sprawe. Gdy opowiadat mi
go podczas naszej dyskusji o polityce, zdenerwowat sie
w widoczny sposob, drzat mu sie gtos, a twarz poczer-
wieniata.

Wybitny teolog Paul Tillich, ktéry doswiadczyt
podobnych snéw w ciggu miesigca po wyjezdzie z Nie-
miec w 1933 roku, rowniez miat Swiadomos$¢ ich skut-
koéw i opowiadal, ze budzit sie ,z poczuciem, ze nasza
egzystencja ulegta zmianie. Na jawie miatem wrazenie,
ze moze nam sie udac¢ unikng¢ najgorszego, ale moja
podswiadomos$c¢ wiedziata lepiej.”

Sen fabrykanta — czy mozna zatytutowaé go
»Podniesione ramie”, czy raczej ,O przetwarzaniu czto-
wieka”? - ten sen wydaje sie pochodzi¢ z tego samego
warsztatu, w ktérym rezim totalitarny skonstruowat me-
chanizm pozwalajgcy na jego funkcjonowanie. Od czasu
do czasu przychodzito mi do gtowy, ze tego typu sny
powinno sie zapisywac — a teraz mysl ta przerodzita sie
w plan. Pewnego dnia, gdy nadejdzie czas, aby osadzi¢
zjawisko historyczne, jakim jest Narodowy Socjalizm,
mogtyby one postuzy¢é za materiat dowodowy, jako ze
zdajg sie odkrywac silny zwigzek pomiedzy najgtebszy-
mi ludzkimi odczuciami, a ich reakcjami w momencie,
kiedy ludzie ci stali sie czescig mechanizmu totalitary-
zmu. Kiedy kto$ decyduje sie zatozy¢ dziennik, jest to
swiadomy akt podczas ktérego osoba ta ksztattuje na
nowo, wyjasnia, albo zataja swoje zachowania. Lecz wy-
daje sie, ze te sny, sejsmograficznie odtwarzajgc najbar-
dziej nieznaczny wptyw wydarzen politycznych na psy-

chike — te dzienniki nocy — ksztattowaty sie niezaleznie
od $wiadomej woli ich autoréw. Zostaty im, mozna by
rzec, podyktowane przez dyktature. Wyobrazenia senne
mogtyby zatem dopomdéc w opisaniu struktury rzeczywi-
stosci, ktéra oscylowata na granicy koszmaru.

A wiec podjetam sie zbierania snéw wygenero-
wanych przez nazistowski rezim. Zdecydowanie nie byto
to tatwe zadanie, bo ludzie czesto obawiali sie zwierzaé
ze swoich snow. Wielokrotnie spotykatam sie z praktycz-
nie rzecz biorgc jednobrzmigcym stwierdzeniem: ,Sni-
tem o czyms, o czym nie wolno $ni¢, ale tak wtasnie mi
sie $nito.” Pytatam ludzi, z ktérymi na co dzien rozma-
wiatam o ich snach. Dostep do snéw oséb ciggngcych
jakies korzysci z rezimu, albo entuzjastycznych potaki-
waczy (yes-man) byt utrudniony, chociaz poznanie ich
wewnetrznych reakcji miatoby dla projektu w kazdym
wypadku wielkg warto$¢. Pytatam fryzjera, sasiada,
ciotke, mleczarza, przyjaciela — zwykle nie wyjawiajgc
celu, poniewaz chciatem uzyska¢ mozliwie najbardziej
naturalne i szczere odpowiedzi.

Czesto ludzie majgcy poczatkowo opory stawali
sie bardziej rozmowni po wystuchaniu snu fabrykanta,
ktdrego uzywatam jako przynety. Wielu z nich przywo-
tywato podobne senne doswiadczenia: polityczny sen,
ktory wywart gtebokie wrazenie i ktérego wymowe z
tatwoscig odczytywali. Inni, bardziej prostoduszni, nie
uchwycili petnego znaczenia snéw. Naturalnie inteligen-
cja i wyksztatcenie $nigcych miaty wptyw na stopien, w
ktérym byli w stanie zrozumie¢ i wypowiedzie¢ swoje
sny. Ale niezaleznie, czy byta to mtoda dziewczyna, czy
stary mezczyzna, prosty pracownik, czy osoba wyso-
ko wyksztatcona; niezaleznie od ekspresyjnosci, albo
skrytosci tych ludzi, ich sny wydobywaty na jaw niewy-
powiedziane dotad aspekty dotyczace relacji pomiedzy
jednostka a rezimem totalitarnym, takie jak systematycz-
na destrukcja osobowosci opisana w $nie fabrykanta.

Nie trzeba wyjasnia¢, ze podczas opowiada-
nia czes¢ tych snow zostata, Swiadomie lub nie, prze-
tworzona przez ich autoréw. Doswiadczenie pokazuje,
ze duzo zalezy od tego, kiedy sen zostat spisany: jego
warto$¢ dokumentalna jest najwieksza, gdy dzieje sie to
bezposrednio po przebudzeniu, jak miato to miejsce w
przypadku kilku sposrdd zebranych przeze mnie snéw.
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Jesli zapisuje sie je troche podzniej, albo wrecz opowia-
da z pamieci, do wypowiedzi wkrada sie wiecej swia-
domych wyobrazen (Oczywiscie ciekawe jest zbadanie,
jak wiele ,wie” ten Swiadomy umyst i w co przetworzyt
elementy zaszczepione z prawdziwego zycia). Sny poli-
tyczne byty szczegdlnie intensywne, nieskomplikowane i
nie poddawane poprawkom; co wiecej, byty jasno spre-
cyzowane, ich elementy ukfadaty sie w spojng catose,
w anegdotyczny, a nawet dramatyczny sposoéb, ktory
czynit je tatwymi do zapamietania. | faktycznie, wbrew
0gdlnej tendencji do zapominania snow, byty zapamie-
tywane, zwtaszcza te najbardziej poruszajgce. Tak wiec,
w rzeczy samej, wielokrotnie opowiedzenie snu poprze-
dzaty stowa: ,Nigdy tego nie zapomne...”; i rzeczywiscie,
pozniej, kiedy opublikowatam mojg prace, dostatam in-
formacje na temat kilku najwyrazniej nie dajgcych sie
zapomnie¢ snow sprzed dziesieciu, albo dwudziestu lat,
ktére zbadam, kiedy je otrzymam.

Zbieratam materiat nieprzerwanie az do 1939
roku, kiedy to bytam zmuszona opusci¢ Niemcy. Intere-
sujace, ze sny datowane na rok 1933 r6znig sie odrobine
od tych z pézniejszych lat. Najwymowniejsze sposrod
zebranych przeze mnie snéw pochodzg z najwczesniej-
szego okresu panowania nazistow, kiedy rezim wecigz
jeszcze zachowywat pozory.

Przyjaciele, ktorzy wiedzieli o moim projekcie,
pomogli mi w gromadzeniu materiatu. Najwiekszy indy-
widualny wktad w zbieranie snéw zawdzieczam pewne-
mu lekarzowi przyjmujgcemu licznych pacjentow, kto-
rych mogt dyskretnie wypytywaé. W sumie zdobytam
sny ponad trzystu osob. Powszechnos¢ doswiadczenia
pozwala bezpiecznie wyciggng¢ wniosek, ze ogromng
liczbe ludzi w Trzeciej Rzeszy nawiedzaty bardzo po-
dobne sny.

Staratam sie jak najlepiej zaszyfrowa¢ notatki
dotyczgce snéw. Spisujgc je albo kopiujac z cudzych
notatek zamieniatam stowo ,partia” na ,rodzina”, ,aresz-
towanie” na ,grype”, a Hitlera, Goeringa i Goebbelsa
nazywatam odpowiednio ,wujem Hansem”, ,wujem Gu-
stawem” i ,wujem Gerhardem”, chociaz przewidywatam,
ze w razie najgorszego ten lichy kamuflaz nie wystar-
czy. Ukrytam te dziwnie brzmigce ,rodzinne anegdoty” w
obwolutach ksigzek rozproszonych po mojej prywatne;j

bibliotece. Pdzniej rozestatam je w formie listéw po réz-
nych zagranicznych adresach, gdzie przechowano je do
czasu mojego wyjazdu z Niemiec.

Wybér z moich zbiorow zostat podczas wojny
opublikowany w prasie pod tytutem ,Sny pod dyktaturg”.
Okolicznosci uniemozliwity mi wéwczas opracowanie
catosci materiatu.

Dzi$ ciesze sie, ze nie opracowatam go i nie
zanalizowatam przedtem, nim otworzyt sie dostep do
znacznej czesci historycznych faktéw, dokumentéw i
bezposrednich relacji, wraz z bazujgcymi na tych zro-
dtach naukowymi badaniami i ocenami. Byty mi pomoc-
ne w mojej prébie wykorzystania snéw jako nowego
narzedzia dokumentujgcego dla pokazania bezposredni
wptyw wiadzy totalitarnej na jej obywateli poprzez ich
psychologiczne reakcje i typowe wzory zachowan.

Celowo pominetam wszystkie sny zawierajgce
przemoc, lub w jakikolwiek fizyczny sposdb wyrazajgce
strach, tgcznie z najbardziej ekstremalnymi przypadkami.
Natknetam sie na wiele snéw zaczynajgcych sie podob-
nie jak ten: ,Obudzitem sie zlany potem. Tak jak podczas
wielu poprzednich nocy, strzelano do mnie, torturowano
i skalpowano/obdzierano ze skory — z wybitymi zebami,
krwawigc, walczytem o zycie, a Oddziaty Szturmowe
ciggle deptaty mi po pietach.” Nawet wsrod ludzi popie-
rajgcych rezim, wielu musiato miewac od czasu do cza-
su tego typu sny. Ale pomijajgc ich czestotliwos¢, takie
sny nie byty niczym nowym. ,Nigdy wiecej snu! Macbeth
zabit sen” - to nieodtgczny efekt tyranii i rzgdéw przy-
musu, ale nie to nas tutaj zajmuje. We wszystkich cza-
sach ludzi nawiedzaty przerazajgce sny, sny wywotane
nie tylko przez spowodowane czynnikami zewnetrznymi
kryzysy natury indywidualnej, czy wewnetrzne napiecia
pewnych szczegolnie wrazliwych oséb, ale tez majgce
swoje zrédto w doswiadczanych przez ludzi kolektywnie
sytuacjach zagrozenia. Przyjrzyjmy sie jednej z takich
sytuacji, bardzo powszechnej — wojnie. Istniejg zapiski
niespokojnych snéw z wielu wojen. Jednak, jako ze lu-
dzie oraz sposoby, w jaki wyrazajg swoje niepokoje nie
zmienity sie zanadto, niejednokrotnie trudno jest okre-
sli¢, ktora konkretnie wojna wygenerowata dany sen,
jesli poming¢ fakt, ze ostatnie wojny sprawity, ze obec-
nos¢ wspotczesnej broni w snach jest réwnie znaczaca,

co ogrom jej wptywu na catos¢ spoteczenstwa.

Kto$, kto zamyka groze wojny w obrazie zamarznietych
wiezniow wiszgcych na drggu i ttumu gtodujgcych nad-
biegajacych z nozami, aby wykroi¢ wybrane kawatki
miesa na obiad, moze by¢ réwnie dobrze cztowiekiem
zyjacym podczas wojny trzydziestoletniej — jesli tylko
sen nie jest umiejscowiony na stacji kolejowej w Berlinie
podczas pierwszej wojny swiatowej.

Nie moze by¢ jednak zadnych watpliwosci, co
do tego, ktéra epoka i jakie wydarzenia legty u podstaw
bardzo zréznicowanych snéw, ktdre zebratem pomiedzy
rokiem 1933, a 1939. Ich zrédto w czasie i miejscu jest
jasne: mogty wyrosng¢ jedynie na gruncie paradoksow
ludzkiej egzystencji w XX-wiecznych rezimach totalitar-
nych, a wiekszo$¢ z nich nie mogtaby sie pojawi¢ nigdzie
indziej, niz w Niemczech za panowania Hitlera.

Poniewaz w dzisiejszych czasach trudno mowic
0 snach nie odwotujgc sie do réznych dotyczgcych ich
teorii, w tym miejscu wypada dodac¢ kilka stow tytutem
wyjasnienia. Sny, ktérymi sie tu zajmujemy, nie wyni-
kty problemoéw majgcych miejsce w zyciu prywatnym ich
autorow, z pewnoscig tez nie byty spowodowane jakimi$
urazami psychicznymi pozostawionymi przez problemy
z przesztosci. Miaty odmienng przyczyne: byty wynikiem
problemow, na ktére ludzie ci natrafiali w sferze publicz-
nej, gdzie przenikajgce sie potprawdy, metne wyobra-
zenia oraz mieszanina faktow, pogtosek i domystow
doprowadzity do wytworzenia ogélnego poczucie nie-
pokoju i niepewnosci. Nawet jesli te sny dotyczg zabu-
rzen w relacjach miedzyludzkich, to otoczenie byto tym,
co prowadzito do zaburzen. Ta ,wiez pomiedzy snami
a czuwaniem” (bond of union between dreams and the
waking state), te (by zacytowaé¢ Jeana Paula) ,przejrzy-
ste pseudosny” wywodzg sie bezposrednio z politycznej
atmosfery, w ktérej zyli ich autorzy. To nieomalze sny
swiadome. Ich podtoze jest klarowne, a to, co lezy na
powierzchni, legto takze u ich korzeni. Nie ma tu zad-
nej fasady maskujgcej skojarzenia, nie potrzeba zadne;j
0soby z zewnatrz, ktéra odkrytaby wiez miedzy sennym
obrazem, a rzeczywistoscig — robi to sam $niacy.

Sny tego rodzaju réwniez angazujg wyobraznie,
ale uzywane przez nig symbole nie wymagajg interpre-
tacji, a alegorie nie wymagajg zadnego ttumaczenia; co
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najwyzej kazdy moze odczyta¢ kod, w obrebie ktorego
sie poruszajg. Postugujg sie formami i przebraniami nie
bardziej ztozonymi niz te, ktére wykorzystuje sie w ka-
rykaturze, czy satyrze politycznej, a maski, ktére przy-
bierajg, okazujg sie rownie czytelne, co maski noszone
podczas karnawatu.

Tego typu senne metafory brzmig prawdziwie,
poniewaz strach i odraza uczynity ich autoréw wraz-
liwszymi; w rezultacie dostrzegajg symptomy nieomal
niezauwazalne w inny sposob, w nattoku wydarzenh za
dnia — symptomy, ktére nie podlegajg w ich snach ani
mitosiernemu umniejszeniu, ani wyolbrzymieniu. W rze-
czy samej, sny te przypominajg mozaiki — nierzadko
surrealistyczne — utozone z kamyczkéw bedgcych (jak
to faktycznie byto) odpryskami rzeczywistosci Trzeciej
Rzeszy. To usprawiedliwia interpretowanie ich pod ka-
tem wktadu w zrozumienie psychologii totalitaryzm, i
pozwala na odniesienie ich do konkretnej sytuacji, ktorg
obrazuja, odktadajgc na bok wszystkie aspekty zwig-
zane z indywidualng psychikg jednostki, ktére mogtyby
zawiera¢. (Jak wiadomo, eksperci w analizie snéw — jak
Bettelheim — z zadziwieniem odkryli, jak mate zastoso-
wanie okazujg sie mie¢ ich teorie w konfrontacji z naj-
ekstremalniejszg sytuacja, jakg potrafi wytworzy¢ pan-
stwo totalitarne — obozem koncentracyjnym)

Na tle rozpadajgcych sie wartosci i Srodowiska,
ktérego sama konstrukcja zaczeta sie wypaczac, te sny
sg przesigkniete rzeczywistoscig ktérg cechuje nierze-
czywistos¢ — mieszanina mysli i przypuszczen, w kto-
rej racjonalne szczegoty pojawiajg sie w fantastycznych
zestawieniach skutkiem czego staje sie ona wcale nie
mniej, lecz bardziej spdjna; gdzie wieloznacznosci po-
jawiajg sie w kontekscie, ktéry mimo to pozostaje zro-
zumiaty, a utajone lub nieznane grozne sity sg czescig
codziennego zycia. Podobienstwo do spostrzezen czy-
nionych na polu wspoétczesnej sztuki we wszystkich jej
dziedzinach nie jest tu zaskakujace, biorgc pod uwage
role, jakg odegraty sny, a takze koszmary w sztuce i lite-
raturze tego stulecia.

Godne uwagi, jak wielka zbiezno$¢ panuje mie-
dzy srodkami wyrazu, jakie zostajg uzyte w snach do
odmalowania zycia w Trzeciej Rzeszy, a technikami sto-
sowanymi przez wspotczesnych pisarzy niemieckich w

celu ukazania mrocznej przesztosci, ktéra wymykata im
sie, gdy prébowali jg opisa¢ w realistyczny sposéb. W
przytoczonych na tych kartach snach granica pomiedzy
komizmem a tragizmem czesto ulega zatarciu, gdy ich
autorzy usitujg wyrazi¢ niewyrazalne. Opisujg typowe
dla tego okresu fenomeny w formie metafory, parodii i
paradoksu. Jedna scena nakfada sie na drugg tworzac
serie migawkowych obrazéw, w ktérych dzienne zycie
odbija sie przerazliwie gtosnym, lub nie mniej przeraza-
jaco subtelnym echem, objawiajgc sie w skrajnie uprosz-
czonej, ale tez wyolbrzymionej postaci.

Niezaleznie od sposobu, w jaki sie to dzieje, ,w
czasie drzemki na to6zku”, ci $nigcy podazajg za nicig,
ktdra dostrzegli kluczgc w labiryncie politycznej rze-
czywistosci i ktéra zagraza im uduszeniem, a sita ich
wyobrazni rozcigga sie daleko. Nazistowski urzednik
twierdzacy, ze ludzie mogg prowadzi¢ prywatne zycie
tylko podczas snu, z pewnoscig nie docenit potegi Trze-
ciej Rzeszy. Autorzy snow, ktorych sny tu zamieszcza-
my, bliscy catkowitemu podporzgdkowaniu, widzieli to
wszystko z wielkg jasnoscig, ,We $nie i w nocnym wi-
dzeniu”.
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Wszystko ulegto zapomnieniu. Zostato przykryte $nie-
giem. Odepchnieta zima wypadta nagle $niezng burzg
zza Sciany Kuppronu, gdzie znalazta chwilowe schro-
nienie; teraz znowu przewalata sie nad doling; dwa dni i
dwie noce spadaty z gory ptaty $niegu i gdy pdzniej zmie-
nit sie wiatr i zadat z potnocy, storice oswietlito pejzaz,
w ktérym dzwonki san sungcych po wypolerowanych na
srebrnobiato ulicach powtérnie nawotywaty do swieto-
wania Bozego Narodzenia.

Ale nawet jesli usypany w waty zwarstwiony $nieg zale-
gat pobocza jezdni, a ponad polami i stokami gor unosit
sie zimny biato-btyszczacy kurz, wcale nie byto, jak bo-
zonarodzeniowe by sie to zdawato, bozonarodzeniowo;
albowiem marcowy wiatr nie jest wiatrem grudniowym,
marcowe stonce to nie stonce grudniowe, ani cztowiek
marcowy, cztowiekiem grudniowym. Wszystko byto
ostrzejsze i zarazem bardziej tagodne niz w grudniu;
ostros¢ i tagodnos$c inaczej byty rozdzielone. Przenikliwy
chtdéd przedostajgcy sie przez moje grube futro zdawat
sie jakby roztozony na czynniki sktadowe. Na zalega-
jacym drogi twardym, zamarznietym $niegu, widniata
juz takze pierwsza topniejgca warstwa, zrgca i lepka;
ciezkie, ciemne klumpy przyczepiaty sie do podeszw,
klinowaty sie w obcasach, ale i zakleszczaty sie w Trap-
powych fapach, a on, skomlgco wzdychajgc, zaczynat
wtedy kustykaé. Oczywiscie nie przeszkadzato mu to
w ciggtym zrywaniu sie do biegu, szczegdlnie, gdy na-
potykat przed sobg $niezny pyt, wtedy w nim sie tarzat;
radosny w wirujgcym chtodzie. Jak na wyrosnietego wil-
czura byto to zachowanie nazbyt szczeniackie; Trapp nie
posiadat jednakze poczucia godnosci.

» Chodz «, powiedziatem, » chodz Trapp, musimy p6js¢
do dolnej wsi, telefonowano po mnie. Lenardowa bedzie
rodzié.. «

Spakowatem do torby swoje instrumenty, datem znac
Karolinie, ze do kolacji wrécimy, i wyszliSmy w jasne po-
potudnie.

Pdtnocny wiatr wcigz jeszcze pogwizdywat, co prawda,
juz nie tak ostro jak w ciggu ostatnich dni; stat sie jak
gdyby jednogtosowy; jego gorne i dolne wiatry zamilkty;
byt teraz samotnym spacerowiczem, ktory wedrowat po-
nad wierzchotkami drzew, lekko sobie przy tym pogwiz-
dujgc. W lesie byto poza tym zupetnie cicho; od czasu do

czasu spadato z jakiej$ gatezi troche skawatkowanego
Sniegu; osuwajgc sie szelescit i opadat miekko na zie-
mie. Z domu Wetschych, ktéry podobnie jak moj poto-
zony jest w Swierkowym lesie - w samym lesie teraz, bo
ogrodki i ogrodzenia przykryte sg $niegiem -, unosita sie
w jasnos¢ cienka chorggiewka dymu; ulatujgcy w 6w sre-
brobtekit przybywajacy z nieskonczonosci, otulajgcy pnie
drzew i siegajgcy niemal do ziemi, cienki, nieco twarda-
wy zapach dymu, cztowieczenstwa, zamieszkania wsrod
bezzapachowej Swiezosci.

Roéwniez z komina mojego domu unosi sie dym. Jest to
moéj dom, mieszkam w nim juz od ponad dziesieciu lat.
Wdéwczas, wracajgc z wedréwki po gérach, dotartem tu i
juz tutaj pozostatem, nagtg decyzjg przyjatem wolng aku-
rat posade gminnego lekarza i przynalezne mu miesz-
kanie; wszystko wtasciwie tylko ze wzgledu na ten dom
wsrod gorskich laséw. Jest to przy tym dom szachrajski,
prawdziwy dom inflacyjny, dziecko gietdowych mani-
pulacji, a rzektbym nawet — nieczekany utomny przed-
wczesny poréd. W owych czasach inflacji znalazto sie
tu bowiem kilku oszustow, ktdrzy pozorowali ponowne
ozywienie przemystu kopalnianego w Kuppron, a ponie-
waz nie mogli wyda¢ samych tylko akcji, wybudowali tu
dwa budynki i krotki odcinek kolejki linowej, ktora miata
prowadzi¢ w dét, do Plombent. Ale dalej sprawa ta natu-
ralnie sie nie posuneta. Korytarze pozostaty zamkniete, a
huta w Plombent nigdy nie zostata zbudowana; przy Zim-
nym Kamieniu bezsensownie kotysze sie rozpieta ponad
Swierkowym lasem lina wykonczonego odcinka kolejki;
samotnie buja sie na wietrze przywieszony do niej kosz.
Nie ukonczono takze obydwu budynkéw, ktére zostaty
przejete przez gmine w ramach zadtuzenia podatkowe-
go; no i jakby nie dokohczony pozostat tutaj tez onieg-
dysiejszy zarzgdca, Wetschy, ktéry zamieszkuje jeden z
tych domow i ktéry wiedzie ubogg egzystencje agenta
ubepieczeniowego rolniczych maszyn. Poniewaz gmina
nie znalazta przeznaczenia dla drugiego z budynkow,
zostat on, wystarczajgco dobry dla lekarza — ktory dla
chtopa spetnia zresztg role niepotrzebnego mebla - prze-
kazany na doktorskie mieszkanie.

Sptywajgcy z Kuppronu, wigzacy dzien z nocg cien, byt
juz w lesie wyczuwalny, cho¢ jeszcze go nie osiggnat,
ale jesli kto$ wzigtby prowadzacg do wsi, na zo6tto wy-

deptang $ciezke, na ktérej odkrytem slady swoich butéw
z kolcami z przedpotudnia, i wydostatby sie na otwartg
przestrzenh - wznosi sie tam po prawej stronie kroczgce-
go rzucajgca cien potezna $ciana z owinietym wokoét jej
bioder, niczym chustg, lasem, i najwyzsza krawedz pdl,
z ktorych bieli wytaniajg sie ciemne, przykryte $niegiem
krzaki leszczyny - zostatby wtedy juz dotkniety sungcym
pocatunkiem ciemnos$ci. Przede mng lezy oddalona o
pare rzutéw kamieniem wies, tez jeszcze ostoneczniona;
za nig, szerokim tukiem, zaczynajgc obok przerwy w pa-
smie Kuppronu z Ventalp i Rauh Vent, wznosi sie wysoki
ztoty fancuch szczytow, ktérych przedgorza niknety nie-
przewidywalnymi odcieniami na wschodzie i potnocy, ale
tu, po lewej, znajdowaty swojg pierwsza wklestos¢ - okra-
gta mise doliny Kuppronu, ktérej nie mozna naturalnie
oglada¢ stgd w catosci: potnocny kraniec doliny, na kto-
rym droga prowadzgca do Plombent lekko opada, prze-
stoniety jest zboczem, podobnie lezgca w srodku kotliny
miejscowos¢ Dolny-Kuppron, wida¢ tylko te na potudnie
wznoszgcg sie potowe doliny i pojedyncze zagrody, ktére
z tamtej strony porozsypywane sg po stokach; poprzez
zimowo stoneczng cisze dociera tu uderzenie zegara na
wiezy; utozona dolina, domostwa utozone w przejrzyste
jasnobtekitne zimno, spoczywajgce i unoszace sie pod
niebo, siegajgce az po niebiosa tamtego swiata; zimny
oddech stonca.

Aby dostac¢ sie do drogi, nie trzeba wchodzi¢ do wsi,
wczesniej odbija sie w lewo — rowniez te sciezke wydep-
tatem sam, bo Wetschy i Karolina tedy nie chodzg - i jest
sie dumnym, ze zaoszczedzito sie w ten sposéb dzie-
sie¢ minut. Za plecami stonce, na twarzy pétnocny wiatr,
przed sobg majgc szczesliwego psa, krocze dzielnie, ale
i z lekkim zatroskaniem, bo Lenardowa jest juz wpraw-
dzie po dwéch porodach, ale oba nie byty tatwe. Chyba
jednak powinienem byt wzig¢ narty.

Po kwadransie dostrzec mozna byto w dali prosty szczy-
towy dach wiezy kosciota i zaraz potem takze osniezone
dachy wioski; po kolejnym kwadransie bytem na dole i
u Lenardowej, gdzie rzecz znajdowata sie juz w petnym
toku. Wszystko szto jednak jak po sznurku; Maria Hulles,
ktéra sprawuje czynnosci akuszerki, databy sobie rade
i beze mnie; doktadnie o szdstej, w ostatnim promieniu
stonecznego Swiatta, spehit sie oto 6w codzienny cud,
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wniedlismy w ten swiat nowego cztowieka; i oto po raz
kolejny statem zadziwiony; ja, stary potoznik, ktory caty-
mi latami pracowatem w klinice ginekologicznej, znowu
dziwitem sie, ze stworzenie, ktére odzieliliSmy od ludz-
kiego ciata, samo nim sie teraz stato, wyposazone we
wszystko, co konieczne jest do opanowania i $cierpienia
Swiata. Istota, ktérej pepowine przecigtem, byta chiop-
cem; po tym jak ostatnio urodzita sie dziewczynka byt
to drugi chtopak Lenardéw, czerwony jak rak, na gtowie
meszek, ze stodkimi malutkimi paluszkami i paznokciami
w ksztafcie potksiezycow... i rozzioszczony z powodu za-
danego mu wstydu. Ponad domem unosit sie usmiech.

Jednakze, cho¢ tak bardzo cieszytem sie z mego wspot-
uczestnictwa, nie miato wielkiego sensu, abym w tym
domu triumfu miat pozosta¢ dtuzej. Spakowatem zatem
swaj biaty fartuch i medyczne instrumenty do torby i gdy
bytem gotéw, otworzytem drzwi Trappowi, ktéry podczas
catej tej procedury spat zwiniety w ktebek w kuchni; teraz
mogli§my wspdlnie wyruszy¢ w droge. On uznat to za do-
bre i wyszliSmy w uliczke, na ktérg opuscit sie juz mrok.
Poniewaz i tak znajdowatem sie w poblizu, udatem sie
do gospody, aby dowiedzie¢ sie czy nie byto tam dla
mnie jakich$ nowinek zwigzanych z moim zawodem. Ale
nie byto. We wjezdzie spotkatem Piotra, kt6ry akurat wy-
chodzit z domu.

Przez pewien czas rozmawialiSmy ze sobg o réznych
rzeczach, o jego niecheci do rzeznickiego zawodu, do
ktérego nie chciat sie przyuczac, o jego zamitowaniu do
mniej krwiozerczego kupiectwa, a pdzniej ruszyliSmy ra-
zem w kierunku wsi. Przy rogu uliczki Ko$cielnej stat sie
on jednak niespokojny, a ja bytem wystarczajgco niedy-
skretny, aby mu powiedzie¢, ze i tak wiem, dokad zmie-
rza, a nawet, ze chetnie mu potowarzysze.

Zaczerwienit sie na to i skrecilismy, bo jesli ma sie zamiar
odwiedzi¢ chatupnika Struema, albo raczej jego szesna-
stoletnig corke, to tutaj wtasnie trzeba skrecic¢. ZrobiliSmy
jednak zaledwie kilka krokéw, gdy powiedziatem:

» To on. «

Wiasciwie, powiedziatem to zanim go na dobre ujrzatem,
nie moéwigc o tym, Zze w gestniejgcej ciemnosci nie mégt-
bym go rozpoznaé, tak oczywistym byto, ze postaé, kto-
ra stata oparta przed domem Lorenza Milanda, musiata
by¢ tym, ktérego szukatem. Szukatem? Tak, szukatem.

Gdyz wprawdzie zapomniatem o nim, tak bardzo zapo-
mniatem, ze nie miatem zadnego powodu, aby zapytac,
czy byt we wsi jeszcze widziany, a jednak wiedziatem, ze
jeszcze tu przebywat. Takie rzeczy sie zdarzaja.

| byto to tylko wtasciwe, szliSmy mu wszak na przeciw,
gdy powiedziatem » Dobry wieczor. «

» Dobry wieczér «, powiedziat on takze. Stat w wydo-
bywajgcym sie z okna $wietle, z gotg gtowg i bez palta
lub kaftana — zaden chtop nie wyjdzie przed drzwi bez
kapelusza — stat tak w zimnie i lekko uderzat obcasem
w przebiegajgcy wzdtuz muru nieréwny pasek lodu. Wy-
dawato sie to mato sensowne. Czyzby na kogo$ czekat?
spojrzatem na niego nieco zdziwiony.

» Dobry wieczér, Piotr «, rzekt w kohcu, » ty jakos$ nie
umiesz sie przywitac. «

Dlaczego Piotr miatby chcie¢ przemilczeé, ze zna tego
cztowieka? Przytapany Piotr powiedziat » Dobry wieczér,
panie Ratti. «

Ratti, to brzmiato po wtosku; do tego pasowato, ze czto-
wiek ten miat loki na gtowie, co w tej okolicy byto sporg
rzadkoscia.

Miat przyjazne spojrzenie » Mity wieczér «, powiedziat
zachecajgco.

«Tak jakby, nieco chtodno. « | aby powiedzie¢ co$ kon-
kretnego, stwierdzitem: «Pan mieszka u Milanda. «

«Tak, przyjat mnie do siebie. «

Przyjat? jako goscia? jako wedrowca, ktory pozostanie
kilka nocy? jako parobka? Jesli miatoby by¢, ze jako
parobka, to zdziwitbym sie, ze ten cztowiek tu jeszcze
stat, bo Miland wymaga ciezkiej pracy, musi, przy swoich
osiemdziesieciu morgach, ktoére trzeba uprawiac i ktére,
jak to tutaj w zwyczaju, porozrzucane sg po catej okolicy,
wymagac ciezkiej pracy, a nie sgdzitem, ze ten cztowiek
do takiej sie nadawat. Poza tym bytoby dziwne, gdyby
Miland miat juz teraz, do wiosennego zasiewu, zatrudni¢
parobka. No céz, wszystko sie jeszcze okaze, i powie-
dziatem tylko:

» WidzieliSmy sie juz. Przyjechat pan tym autem z ce-
mentem. «

» Tego pan nie widziat «, skorygowat, » wtedy juz z nie-
go wysiadtem. «

Przy catej grzecznosci, z jakg zostato to powiedziane,
byto to matostkowe obstawanie przy swoim, ale byto to

réwniez czyms$ wiecej, byto wezwaniem do nienawisci,
w jego uprzejmym tonie, w jego obtudnej minie byto cos,
co mowito: Nienawidz mnie, nienawidz mnie, aby$s mogt
mnie kochac.

Mozliwe, ze sie myle. Ale Trapp, ktory obwagchiwat ob-
cego i ktory nigdy sie nie mylit, wstrzymat perpetuum
mobile przyjacielskiego machania i ztowrogo podnidst
wyprostowany jak swieca ogon.

Nie miatem wcale ochoty nienawidzi¢ pana Ratti, ale
skoro juz statem przy domu swego przyjaciela Milanda,
postanowitem go odwiedzi¢. Skingtem zatem tylko panu
Ratti, i wszedtem na podworze.

W stajni Swiecito sie swiatto; wiec Miland byt tam wi-
docznie jeszcze czyms$ zajety, skierowatem sie do stajni.
Stato tam dziewie¢ sztuk bydta, wiekszos¢ z nich pokryta
byta ciemnobrgzowym, btyszczgcym futrem krétkorogo-
wego rzutu, jakie tutaj sie hoduje, poza tym byto tam kil-
ka ciezkich koni; w wigkszej zagrodzie, na koncu stajni,
znajdowat sie byk, byk gminny, ktory przetrzymywany byt
u Milanda i ktéry pobrzekiwat teraz swymi dwoma fan-
cuchami. Wszystko wyglgdato schludnie i byto zadba-
ne, czysta betonowa podtoga, doprowadzona instalacja
wodna. Wode trzeba byto wprawdzie pompowac¢ do re-
zerwuaru ze studni, ale byto to bardziej praktyczne, niz
dzwiganie wiader. No a poza tym cztowiek chce mie¢ tez
cos dla oka.

» Witaj, doktorze «, powiedziat Miland, ktéry styszat
jak wszedtem i ktory wynurzyt sie z jednej z zagréd, »
to rzadkie odwiedziny. « A poniewaz rolnik mysli zawsze
praktycznie i dopuszcza tylko dostrzegalne przyczyny
zdarzen, ciggnat dalej: » Potrzebuje pan od nas czego,
doktorze? skonczyty sie Karolinie jaja? «

Ale nie, Karolina mnie nie przystata. Tak tylko zaszedtem.

Umyt sobie pod kranem rece i wyciggnat mi je naprze-
ciw: » A, to tadnie z pana strony. «

Nagle dostrzegtem godne uwagi podobiehstwo miedzy
Milandem a jego nowym domownikiem. Tutejsi chtopi
majg w sobie nieraz cos$ potudniowego, czarnowtosi, zy-
lasci, o ostrym orlim profilu, typ towcéw. Réwniez jemu
wisiat ponad kgcikami ust ciemny was. » Koniec z robo-
tg? « zapytatem.

» Tak, ale kolacji jeszcze nie byto... zajdzie pan przeciez
do nas... « | wylgcza dwie wiszgce pod sufitem lampy.
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Zwierzeta oddychaty w ciemnosci.

Dom potozony jest pod kgtem prostym do budynku staj-
ni. PrzeszliSmy przez podworze. Teraz niebo byto juz
petne marcowych gwiazd. Powietrze byto tagodniejsze
niz popotuniu. Sen wszelkiego stworzenia zawsze nieco
ogrzewa niebo.

Chtopka, nazywana Milandowa, jest twardym cztowie-
kiem o mocnej kosci, niespetna tak samo wysoka jak Mi-
land, o wcigz przybierajgcej meskosci, chociaz nie ma
jeszcze czterdziestu lat. Pochodzi ona z gérnej wsi, jest
urodzong Gisson i miato go to kosztowac wiele zmagan,
zanim Miland jg dostat. Matzenskie zycie tych dwojga nie
jest jednak przejrzyste, mimo wielu dzieci, ktére ze sobg
mieli. Niektore z tych dzieciakow umarty, moze by¢, ze
wiasnie to uczynito ich tak twardymi. Smier¢ zadnego
cztowieka nie przechodzi po nas bez Sladu; kto stat mu
blisko, dziedziczy czes$¢ jego uwolnionej duszy i staje sie
bogatszy w swym cziowieczenstwie. Jednakze matka
nie moze odziedziczy¢ duszy swego dziecka, tak wiec
oblicze jej nosi twarde rysy ludzi, ktérzy mieszkajg w pie-
kle wydziedziczonych.

» Dobry wieczér wszystkim «, rzektem wchodzac, » spo-
ra u was jeszcze krzatanina. «

Za wyjatkiem dwunastoletniego Karola, ktéry mogt juz
pojs¢ do t6zka, albo tez walesat sie gdzie indziej, zebra-
na byta cata rodzina. Milandowa z malutkim chtopacz-
kiem w ramionach, dziesiecioletnia Cecylia, drzemigca
przy stole, parobek Andreas siedzgcy wraz ze swa fajkg
na fawie, tak samo jak i stuzgca Hermina, ktoéra sie juz
przeciggata i zamierzata wtasnie wlozy¢ drewniaki i po-
cztapac¢ do siebie. Ale Irmagard, najstarsza corka, stata
przy piecu i gotowata herbate; wielu tutejszych chtopow
pija herbate.

Usiedlismy do stotu, zatluszczonego jeszcze jedzeniem
tych, ktorzy dopiero od niego wstali i rolnik natychmiast
zaczat gtaskac jasne wiosy sennej Cecylii. Na $rodku
stotu lezat chleb i gruby pas jasnobrgzowej stoniny, i
stata tam misa z pozostawionymi chtopu kluskami, ale
przedtem dostat on jeszcze porcje zupy mlecznej, ktorg
jadt, nie odejmujac przy tym lewej reki od gtowy swego
dziecka. Pézniej przyszia kolej na kluski i na stonine, od
ktorej takze ja odkrajatem sobie od czasu do czasu ka-
watek i zjadatem, przegryzajgc chlebem. Podczas jedze-

nia milczeliSmy, a Trapp spogladat na nas, zastanawia-
jac sie, czy niestrawne dla nas skéry dostang sie jemu,
czy tez raczej podworzowemu psu gospodarza.

Gdy skonczylismy, chtop zapytat, czy takze Mariusz do-
stat juz kolacje.

» Nie «, powiedziata kobieta, ktéra wtasnie wychodzita,
aby potozy¢ matego do tézka, » nie, on moéwi, ze je tylko
raz dziennie. | jak narazie trzyma sie tego. «

» Ale herbate pije «, od strony pieca data sie styszeé
Irmgard.

» Zatem na imie mu Mariusz «, rzektem.

» Tak, Mariusz Ratti... wiec juz pan go zna, doktorze. «

» Stoi przeciez z Piotrem na zewnatrz, przed domem. «
» To robi chetnie «, powiedziat parobek Andreas i zachi-
chotat.

» Zresztg moze Piotr wolat jednak p6js¢ do Agaty... sam
uznatbym to za lepsze. «

» Nie «, nie ustepowat Andreas, » stojg na zewnatrz. «

Bytzeby Piotr dlatego taki zmieszany, ze przytapatem
go na spotkaniu z tym nowo przybytym mezczyzng? Za-
pytatem: » Jak trafit ten cztowiek wtasnie do was? «

Najwidoczniej byt caty ten Mariusz Ratti czestym te-
matem w tym domu, bo Milandowa, ktéra akurat znowu
ukazata sie w drzwiach, natychmiast wiedziata, o co cho-
dzito, i odpowiedziata: » Irmgard go gdzie$ wynalazta. «
Irmgard postawita przed kazdym naczynie, miseczkg
nie mozna byto tego nazwac, z herbatg: » Nie, Karol
go przyprowadzit... on pytat dzieciaki w uliczce, czy koto
kosciofa jest jeszcze jakas inna gospoda. «

» A czemu nie zostat od razu u Sabesta? «

» Uwazal, ze jest tam zbyt bogato... duzo pieniedzy to
on nie ma. No i wtedy zapytatam go, czy nie chciatby
czego zjesC... tak przeciez trzeba.... albo moze nie jest
on wedrowcem? «

» Alez tak «, odpartem, » wedrowcem jest on z pewno-
$cig. «

» Moze i jest «, rzekta Milandowa, » i jak byt glodny, to
jest i po mojej mysli, ze dano mu jes¢, ale nie lubie mie¢
w domu takich ludzi; moze nawet szuka go zandarmeria.
«

» To by sie go gospodyni zaraz pozbyta « , zachichotat
znowu parobek Andreas.

Miland powiedziat: » Ja jeszcze nigdy nikogo nie wygo-

nitem, i jak do tej pory nic mi to nie zaszkodzito. «

Wszyscy podeszli teraz, w swoich grubych cichych sza-
rych skarpetach, do stotu, i mieszaliSmy w czerwonobrg-
zowej wodzie, ktéra jedynie dalece smakowata herbatg,
a nasze mysli znajdowaty sie przy wedrowcu. Ale takze
ten, kto osiadt, wedruje, tylko nie chce on juz tego wie-
dzie¢, i jesli zatrzymuje przy sobie wedrowca znajdujg-
cego sie w drodze, to czyni to jedynie dlatego, ze nie
chce on, aby mu przypominano o koniecznosci wtasnego
odejscia.

» Przyprowadze go «, rzekta Irmgard i udata sie w strone
drzwi.

Miland chwycit Cecylie za Scisle zapleciony warkocz: »
A tobie jak on sie podoba, ten Mariusz? «

Dziecko kiwneto tylko gtdwka w strone garnka z herbatg
i, nieco gtupawo, usmiechneto sie. Ale teraz, podazajgc
za jakim$ nagtym natchnieniem, zsuneto sie ze swego
krzesta, przemkneto do tawy, wspieto sie na nig, i w met-
nym Swietle naroznika pokoju — elektryczna zaréwka
ostonieta blaszanym kloszem wisiata wszak nisko nad
stotem — szukato po omacku pokretta radioodbiornika,
ktory, lakierowany na miejsko-brgzowo, stat tam na pot-
ce wsrdd reszty skromnego wyposazenia. | tak oto na-
stgpito wejscie Mariusza, wsrod dzwiekow jazzu, ktérego
zmeczony rytm wyczofgiwat sie z pudetka i podskakiwat
na czarno-osmolonym suficie izby.

Cecylia zas$ podskakiwata na podtodze. Przeskakiwata
z jednej nogi na druga, wyrzucata w gore raz jedno, raz
drugie ramie, a na jej twarzy widniato Swiete i powazne
przebudzenie, taniec jej byt bezdzwieczny, lekko pomy-
kata w swych szarych, grubych wetnianych skarpetach, i
réwniez gdy jazz przeszedt w tango, nie zaprzestata ona
swego anielskiego tanca.

Mariusz opart sie o framuge drzwi, i, z wtasciwym sobie
grzecznym pochyleniem gtowy, obserwowat ten uroczy
obrazek, nie zwracat uwagi na Irmgard, ktéra nie spusz-
czajgc z niego wzroku, postawita dla niego na stole
naczynie z herbatg, ba, nieomal umysinie przeoczyt jej
gest, jakim zapraszata go do stotu. Jednakze nagle, juz
myslatem, ze chciat przytgczy¢ sie do tanca, znalazt sie
przy pomocy kilku uskrzydlonych krokéw w narozniku i
wytgczyt aparat.

Cecylia zamarta w petni ruchu. Byta tak zaskoczona, ze
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jej zachwyt jakby nie dostrzegat przerazenia, ktore juz
sie jednak pojawito: jedna stopa byta lekko wyciggnie-
ta do skretu, dziewczynka stata prawie na jednej nodze,
ramig, z odwrocong do gory powierzchnig dtoni, wska-
zywato w gore, jak gdyby chciato jeszcze schwyta¢ za-
ginione gdzies$ tam wysko dzwiegki, a jej twarz, nie zme-
czona jeszcze przebudzeniem, nie potrafita wsungc sie
z powrotem w ramy cielesnosci, lecz zamarzta jakby w
wiecznym przebudzeniu, chociaz nosita juz w sobie zna-
mie trapigcego sie snu.

W kohcu rozluznita sie jednak, jej ztozonym do ptaczu
ustom wyrwato sie krétkie » Buuu «, i uciekta z powrotem
w ramiona ojca.

Ale spdjrzcie, oto i my zamarlismy, aczkolwiek siedzieli-
Smy przeciez catkiem zwyczajnie przy naszej herbacie,
wokot beznamietnej lampy, w cieptym, ale rownie bezna-
mietym mroku kuchni, w ktérej biato btyszczaty talerze
na pétkach, w tym cieple, w ktérym niewzruszony wyziew
smazonego tluszczu powielat sie w oparach ludzkich
ciat, spojrzcie, oto zamarliSmy i my, tak Irmgard, ktorej
dtoh wcigz jeszcze zapraszata Mariusza do stotu, jak i
jej ojciec, ktéry przyciskat do siebie Cecylie, ba, zamart
nawet parobek Andreas, bo nie pocierat o udo wyjetej za-
patki, tylko trzymat jg milczagco w powietrzu. Gospodyni
jako pierwsza odzyskata mowe, i powiedziata: » Wigcz-
cie znowu muzyke. «

» Gospodyni «, powiedziat grzecznie, » oddajcie to pu-
dto z powrotem. «

» Btazenada i jeszcze raz btazenada «, uniosta sie ko-
bieta, » badzcie rozsadni! i pienigdze, jakie to kosztowa-
to... natychmiast wigczcie znowu muzyke. «

» Jesli gospodyni rozkaze, winien jestem postuszenstwo
«, poddat sie z teatralng ulegtoscia, » ale rodzice sg stabi,
czesto robig cos ku rado$ci swoich dzieci, bez wzgledu
na to, ze mogtoby to dziecku zaszkodzi€... « i po kroétkiej
retorycznej przerwie dodat z triumfujgcym udmiechem: »
...mowie o tym, ze dla dzieci bytby juz czas iS¢ spac. «

Cecylia, ktdrej to wtasciwie dotyczylo, nie stuchata. Sie-
dziata teraz spokojnie obok ojca i pozwalata sie gtaskac.

Mariusz trzymat reke na aparacie i czekat.

Miland powiedziat: » To miejska muzyka. «

Miat z tym racje, ale byt to tez miejski radioodbiornik, i
nawet jesli wydobywatyby sie z niego ludowe piosenki,

nie zmienitoby to niczego.

» Miejska czy nie miejska «, odrzekt Mariusz, » to kosz-
towna muzyka, i gospodyni jej chce. « Ale spoglgdat przy
tym na Irmgard, jakby ona wtasnie miata podjg¢ decyzje.

» Pijcie waszg herbate i dajcie spokdj «, rozkazata
chtopka z krétkim twardym $miechem.

Ale Irmgard stata wcigz jeszcze pod spojrzeniem Mariu-
sza. Réwniez ja patrzytem na nig. Miata ramiona skrzy-
zowane pod piersiami, tak samo jak zwykty to robic jej
matka i jej babka, byta we wszystkim prawdziwg Gisson,
twarz szeroka, pod rudawymi wtosami, ciepta, przekrwio-
na i z jasnor6zowymi ustami. Bytazby to twarz, ktérg no-
sita jej matka, gdy przywieziono jg na wesele do dolnej
wsi? czy i ta twarz nabierze twardej surowos$ci? Gdzie,
ach gdzie, jest to, co cziowiecze i state, albowiem wiek
zacigga welon na nasze twarze i obnaza je zarazem.

Zaden z nas nie wie, co dzieje sie w innym; a parobek
Andreas westchnat » Ach tak «, gdy po kilku nie udanych
prébach odpalit nareszcie zapatke i pod chronigcg pto-
mien dtonig zblizyt jg do fajki.

Wtedy odezwata sie Irmgard, odejmujgc wzrok od oczu
Mariusza: » To prawda, juz czas spac¢ «, po czym, nie
spogladajac juz wiecej na niego, wyprowadzita za reke
matg siostre. A Mariusz przysiadt sie do nas, powoli za-
mieszat w swym garnczku i zaczagt pi¢ matymi tykami, jak
ktos, kto wtasnie ukonczyt swg prace i komu nalezne jest
pokrzepienie. | rozmawialiSmy o rzeczach obojetnych.
Po pewnym czasie gospodarz podniost sie, wigczyt ra-
dio, i moglisSmy postucha¢ wiadomosci politycznych.

Pozniej wyruszytem w droge do domu, Trapp szedt
za mna, byt juz zmeczony i nie chciato mu sie biegac.
Pod stopami skrzypiat $nieg, peten nieréwnosci i ma-
tych czarnych cieni, gdyz za mng znajduje sie ksiezyc.
Jest zimno i tagodnie zarazem. Ide lekko; tak mogtem
chodzi¢ jako dziecko, oddycham, jak oddychatem jako
dziecko, i jesli twarz moja bytaby nie wiem jak bardzo
obnazona, patrzac od wewnatrz, stata sie ona dla mnie
jeszcze bardziej zagadkowa. Na nic nie ma jeszcze od-
powiedzi; jakze mogtby tu nastaé czas pozegnania. Tak
oto wedrowatem. Tu i tam byly o$wietlone domy, w nie-
ktorych widziato sie siedzgcych ludzi, nie inaczej jak my
siedzieliSmy wszyscy razem w kuchni u Milandéw, a gdy
wyszedtem ze wsi, stata przede mng w Swietle ksiezy-

ca biato i poteznie Sciana Kuppronu, bledsze i bardziej
srebrzyste odleglejsze szczyty, ztagodzone, wygaszone
mgtami nocnego horyzontu. | kiedy tak dalej szedtem
pod gére, podgzajgc za swoim cieniem, ktéry, dwunoz-
ny, wedrowat przede mng wskazujgc mi lzejszg droge,
stawato sie coraz jasniej, stato sie wreszcie tak fagodnie
i tak promieniscie, ze w nadmiarze sSwiatta prawie wca-
le nie byto wida¢ oswietlonych okien domoéw w Gornym
Kuppronie, wedrowatem wcigz dalej, w gore, ku chtod-
nej delikatnosci firmamentu, w ktérym ptywaty gwiazdy,
jak gdyby one tez ogrzewane byty wszelkg tagodnoscig i
przez to stawaty sie lekkie.
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Legenda o Drogowskazie

Michael Ende

KKiedys stato sie, ze zaszta w cigze. Jej brzuch peczniat, podczas gdy reszta jej
postury wiedta w oczach. Gdy potem w koncu nadeszta jej trudna godzina,
$niezna burza przeszta przez miasto Augsburg. Kiedy potezny piorun rozdwoit
lipe przed domem, wkroczyto w zycie jej pierwsze i ostatnie dziecko, podczas

gdy ona sama przestgapita prég Smierci.
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Dawnymi czasy w miescie Augsburg zyt bogaty kupiec
nazwiskiem Nikolaus Hornleiper. Gdy na zaraze, ktéra
nawiedzita caty kraj, zmarta jego zona, byt on juz daleko
po piec¢dziesigtce.

Ich zwigzek okazat sie bezdzietny, zas Hornleiper nie
myslat pozostawia¢ swego interesu, swych wtosci oraz
swego wielkiego majatku bez dziedzictwa. Dlatego juz
wkrétce po zakohczeniu wskazanej zatoby wzigt Slub po
raz drugi, a to z dziewicg niespetna osiemnastoletnig,
corkag powazanej kupieckiej rodziny z tego samego mia-
sta.

Jednakze Anna Katharina - tak brzmiato nazwisko owej
dziewczyny - nie mogta pokocha¢ o wiele starszego od
siebie mezczyzny, aczkolwiek uczciwie trudzita sie by
wiernie spetnia¢ jego wole jak i wole swych rodzicow.
Ale im bardziej sie o to starata, tym bardziej w jej ser-
cu potajemnie rosta nieche¢ do meza, albowiem ten
byt mezczyzng co prawda uczciwym, lecz grubianskim
i ztosliwym, ktéry sktaniat sie ku wybuchowosci a cze-
sto nawet nie cofat reki przed zadawaniem razéw. Jej
duch natomiast byt tkliwej, marzycielskiej natury oraz
przychylny wszelkiemu pieknu, szczegdlnie brzmieniu
lutni, przy dzwiekach ktérej Nikolaus zazwyczaj zasypiat
i beztrosko chrapat.

Stopniowo Anna Katharina utracita catg rados¢ zycia,
stata sie milczgca i zapomniata co to $miech. Takze
jej gtos, ktorym pieknie potrafita Spiewac, zatamat sie i
brzmiat sucho jak u starej baby. Jej ciato chudto i pocze-
to sie kurczy¢. Jedyng osobg, ktéra znata tego wszyst-
kiego prawdziwg przyczyne byt jej spowiednik, ktéry jed-
nakze nie potrafit uczyni¢ nic lepszego, anizeli srogo jg
karcic i grozi¢ piekielnymi karami z powodu jej rzekomo
dworskiej natury, co biednemu dziecku ma sie rozumie¢
nie dodawato otuchy.

Kiedys stato sig, ze zaszta w cigze. W kolejnych miesia-
cach jej brzuch peczniat, podczas gdy reszta jej postury
wiedta w oczach. Gdy potem w koricu nadeszta jej trudna

godzina, ktora jednoczesnie miata bycC jej ostatnig, wy-
darzyto sie cos wielce niezwyktego: Sniezna burza prze-
szta przez miasto Augsburg; wiato, btyskato i grzmiato.
| akurat w tym okamgnieniu, kiedy potezny piorun roz-
dwoit lipe przed domem, wkroczyto w zycie jej pierwsze
i ostatnie dziecko, synek, podczas gdy ona sama prze-
stgpita prog smierci i opuscita ten Swiat, poniekad jedng
i t3 samg furtkg. | kiéz, opréocz Boga, moze wiedziec,
czy te dwie dusze spojrzaty na siebie podczas owego
spotkania i czym mogto to spojrzenie dla nich by¢. Tak
w kazdym razie dokonaty sie narodziny chtopczyka, z
ktdrego pdzniej wyrdst éw nie znajgcy spokoju, wcigz
gnajacy przed siebie poszukiwacz przygdd i stynny na
caty $wiat szarlatan Conte Athanasio d’Arcana, ktérego
zycie, na ostatku pod imieniem Indicavia, Drogowskaz,
znalazto wielce zagadkowe zakonczenie. Jego historia,
na ile pozwala nam na to nasza podlegta doczesnosci
wiedza, ma zostac tutaj opowiedziana.

Nikolaus Hornleiper nie optakiwej nazbyt dtugo swej
drugiej kobiety, ktéra pozostata mu obcg, lecz jednak
dopetnit wszelkich rytuatow, jakich przyzwoity chrze-
Scijanin winien w podobnym wypadku przestrzega¢. W
gruncie rzeczy byt on nawet zadowolny, bo spetnit swoj
zamiar i sptodzit meskiego potomka i spadkobierce, co
tegoz matzenstwa byto wszak wtasciwym celem. Kazat
ochrzci¢ synka imieniem Hieronimus, takoz najgt mam-
ke, ktdra dzieckiem miata sie opiekowac i je wychowy-
wac. Nastepnie przestat zajmowaé sie noworodkiem
niemalze catkowicie. Zbyt silnie pochtonety go interesy.
Mowigc na marginesie na trzecie matzenstwo juz nigdy
sie nie zdecydowat.

Mamka, imieniem Theres, byta pochodzgca ze wsi, przy-
sadzista, prostoduszng osobg, ktérej matczynego ciepta
wystarczytoby dla dziesieciorga albo i wiecej dzieci. Jed-
nak ona catkowicie obdarowata nim tylko jednego Hie-
ronimusa i niemalze go w nim utopita. Wszedzie go ze
sobg ciggata i ani przez minute dnia lub nocy nie zosta-
wiata samego. Karmita go swymi poteznymi piersiami,
kiedy tylko tego zapragnat, nawet gdy juz wyrdst z wieku

oseska. Jednak jakims dla niej niepojetym sposobem po
Hieronimusie ta jej cata mitos¢ po prostu sptywata. On
byt inny niz wszystkie pozostate dzieci, ktore kiedykol-
wiek znata. Ten chtopiec od poczatku byt na tej ziemi
kim$ obcym, byt nieosiggalny dla niej i jej animalistycz-
nej przychylnosci, nie zeby jg odtracat, ale dlatego, iz byt
on od niej oddzielony jaka$ wielkg niby gwiazda prze-
strzenig. A im usilniej starata sie przez owg przestrzen
przebi¢, tym bardziej stawata sie ona bezmierna. Byto
jej bardzo trudno kochac¢ to dziecko, i niekiedy na swoj
tepy sposob Theres odczuwata przed tym malcem cos$
jak jakby swietg bojazn.

Rzeczywiscie Hieronimus byt chtopcem o niemalze
anielskiej subtelnosci i wrazliwosci, i to nie tylko ciele-
Snie - w pierwszych latach swego zycia wiecej niz raz
zdawat sie by¢ bliskim podgzenia za swg matkg na nie-
bianskie tgki, podczas gdy przywotani lekarze nie po-
trafili skonstatowac zadnej choroby, jak gdybyby dziecko
najzwyczajniej wzbraniato sie przyjg¢ swe ziemskie ist-
nienie - ale jeszcze silniej dotyczyto to stanu jego duszy.

Prawie nigdy nie krzyczat ani ptakat, jak czynig to inne
dzieci. Od poczatku otaczata go aura jakby melancholii,
z jego ciemnych oczu przemawiat rodzaj niepocieszo-
nego smutku, ktérego Theres nie umiata pojgc i ktory
niekiedy doprowadzat jg do rozpaczy. Wtedy potrzgsata
nim, aby po chwili znowu go tulic.

Sg ludzie, ktérzy czujg sie na tym swiecie bez ojczyzny,
sami nie wiedzac dlaczego. Co wszyscy wokoét nich na-
zywajg rzeczywistoscig, im jawi sie jako utuda, jako za-
gmatwany i jakze czesto dreczacy sen, z ktérego chetnie
by sie obudzili. Czujg sie na to skazani by w nim trwac,
jak gdyby chodzito o zestanie na jakg$ wrogg obczyzne.
Z nieprzerwang nostalgig myslg o innej rzeczywistosci,
ktérg, niby odlegta ojczyzne, zdajg sie sobie przypomi-
nac, jednakze nie moggc o niej ani niczego powiedziec,
ani w ogole sformutowac o niej jakiejs mysli. Takie to
byty okolicznosci, w ktérych Hieronimus wkroczyt w zy-
cie i ktore takze pdzniej stanowity tto jego egzystenciji.
Naturalnie tego wszystkiego w najmniejszym stopniu nie
wiedziata ani dobra Theres ani tez on sam.

dziennikarze wedrowni lato 2013 s. 53



Dziecko wyrosto na delikatnego chiopca, ktéry jednak-
ze zachowat owo osobliwe spojrzenie, ktére zdawato sie
oglada¢ nasz $wiat patrzgc nan z jakiegos$ innego odle-
gtego swiata, i w ktérym tkwito jakies$ nieustanne pytanie
czy moze raczej milczace oczekiwanie. To, jak i to ze
byt on dos¢ matomoéwny, sprawiato, iz wielu ludzi uwa-
zato go za troche pomylonego. Litowano sie nad jego
ojcem, ze miat takiego dziedzica. Dziato sie to jednak
tylko za plecami Nikolausa Hornleipera, on sam o tym
nic nie wiedziat. Inne dzieci trzymaty sie od Hieronimusa
z daleka, nasmiewaty sie z niego i troche sie go baty.
Tym sposobem pozostawat on dzieckiem samotnym, po-
niewaz jednak nigdy nie byto inaczej, przyjmowat to jako
cze$¢ swego zagadkowego zestania.

Z czasem Theres jednak odnalazta sciezke wiodgcg do
serca jej ulubienca, bardziej przez przypadek niz zamiar.
Wprawdzie nie umiata ona ani czytag¢, ani pisa¢ - w owym
czasie te sztuki nie byty dostepne prostemu ludowi - ale
znata wprost niewyczerpang ilos¢ opowiesci o przedziw-
nych zdarzeniach, o elfach i skrzatach, o aniotach i de-
monach, o $wietych, o wiedzmach i czarodziejach, o du-
chach i zakletych miejscach, krétko mowigc opowiadata
mu wszystko, co zwyle nazywa sie po prostu bajka. |
Hieronimus dorastat w Swiecie cudéw i tajemnic, jeszcze
zanim zdgzyt zrozumie¢ sens tych opowiesci, a nawet
zanim nauczyt sie porzadnie méwic. Zresztg mowi¢ na-
uczyt sie on wtasnie dzieki owym bajkom.

Jesli Theres potrafita bez ustanku opowiada¢, to chto-
piec byt wprost nienasycony gdy chodzito o stuchanie.
Ciggle od nowa zgdny byt wstuchiwania sie w jej stowa, i
prosit i zarliwie przynaglat jg do opowiadania, nawet gdy
o jakims zdarzeniu styszat juz setki razy i i tak wszystko
juz wiedziat na pamie¢. Jego oczy btyszczaty podczas
stuchania tak samo jak jej w czas $piewnie szemrzgce-
go bajania. Gorgco tesknit do owego swiata, w ktérym
ponadnaturalne byto codziennoscig a cudowne czyms$
samo przez sie zrozumiatym. To tam on naprawde przy-
nalezat, tam byt u siebie w domu. Nie byto dla niego
najmniejszej watpliwosci, ze tamten Swiat istniat, ba, ze
tkwit w zewnetrznej rzeczywistosci niczym potyskliwy

kasztan w kolczastej skorupce. Nalezato go tylko odcza-
rowac. Postanowienie, izby to uczyni¢, po raz pierwszy
dojrzato w Hieronimusie, gdy ciezko zachorowat Ram-
boldek, jego maty psiak.

Oczywiscie Theres opowiedziata mu réwniez wszyst-
ko to, co wiedziata o zyciu naszego Pana i Zbawiciela,
przede wszystkim o znakach i cudach. | oboje, on i ona,
byli przekonani, iz prawdziwie wierzacy chrzescijanin
wiasnie po tym maégt rozpoznaé prawosc¢ swej wiary, gdy
- jako Jezus sam nam to zwiastowat - w jego imieniu
potrafit sprawi¢ to samo albo nawet cos$ wiekszego. Tak
wiec Hieronimus modlit sie w skupieniu do Boga, przyto-
zyt do pieska swoje dtonie i ufnie prosit o jego uzdrowie-
nie. Jednakze Ramboldek jeszcze w czasie tego dotyku
wyrzezit w okropnych drgawkach swe malutkie zycie.

Theres nie wstrzgsneto to zbyt silnie, predko znalazta
przerdzne wyjasnienia, dlaczego akurat w tym szczegol-
nym przypadku tak sie to skonczyto, ale w Hieronimusie
rozczarowanie utkwito gteboko, nie mogt sie z tym ot tak
po prostu pogodzic.

W czasie mszy Swietej ustyszal, iz wiara, choéby nie
byta owieksza od ziarnka gorczycy, potrafi przenosic¢
gory. W najwiekszym stopniu zaniepokoito go pytanie,
czy w takim razie jego wiara byta w jaki$ sposob btedna,
albowiem bytoby to jedyne wyjasnienie, dlaczego cu-
downe uzdrowienie Ramboldka sie nie powiodto. Hiero-
nimus chciat koniecznie éw btad odnalez¢.

Wprawdzie nie zabrat sie on od razu za przenoszenie
gor, jego oczekiwania byty znacznie skromniejsze, ale
w ogrodzie za ojcowskim domem znajdowat sie kopczyk
piasku, w ktdrym czesto sie bawit. Teraz postanowit ten
kopczyk przemiescic, nie zeby zaraz daleko, tylko o pare
krokéw. Wieczorami diugo i gtosno modlit sie w t6zku o
to, by niebieski ojciec zechciat udzieli¢ mu tego matego
znaku swej przychylnosci. Dla boskiej wszechmocy by-
taby to tylko drobnostka, lecz dla niego, Hieronimusa,
miatoby to jak najwieksze znaczenie. Nastepnego dnia
biegt peten radosnego oczekiwania za dom. Kopczyk
piasku znajdowat sie niezmiennie tam, gdzie przedtem.

Odtad Hieronimus zaczgt sie nad tym zastanawiac, i
wszystkie proby ze strony mamki, by naprowadzi¢ go na
inne mysli, trafiaty w pustke. Przyniost sobie z kuchni
ziarnko gorczycy i catymi dniami wcigz od nowa sie w
nie wpatrywat. Jego wiara, tego byt catkowicie pewien,
byta wieksza, sto albo tysigc razy wieksza. Dlaczego
wiec nie zostata przez Boga przyjeta?

Zupetnie zdezorientowany wpadt na mysl, ze musi Panu
udowodni¢, jak powazne jest jego pragnienie ujrzenia
cudu. Pewnego dnia, gdy Lech akurat grozit wylaniem,
Hieronimus wymknat sie potajemnie z domu, pobiegt
nad brzeg, wyptynat t6dkg na srodek rzeki, pomyslat o
Piotrze, ktory rzekt: >>Panie, wierze, zaradz memu nie-
dowiarstwul!<< i bez wahania jednym krokiem przestgpit
krawedz todzi by znalez¢ sie na spienionej powierzchni
wody i przejs¢ po falach. Zamiast tego porwat go wir i
wciggnat w gtebine, i o maty wios utopitby sie marnie,
gdyby rybacy, ktérzy w poblizu temu wszystkiemu sie
przypatrywali, spiesznie go nie wyciggneli.

Kiedy Hieronimusa przyniesiono do domu i Theres o
wszystkim sie dowiedziata, zbesztata go solidnie, osu-
szyta i potozyta do tézka. Skrycie byta jednak z niego
dumna, podejrzewata bowiem, ze dziecko o tak silnej
wierze zostanie kiedy$ pratatem albo nawet papiezem.
Ale ojcu, Nikolausowi Hornleiperowi, ktory akurat byt
znowu w podrézy zwigzanej z interesami, po jego po-
wrocie do domu wcale o tym wszystkim nie opowiedzia-
fa.

Czas mijat, Hieronimus miat juz prawie osiem lat. Wigk-
sz0$¢ czasu spedzat na samotnym petaniu sie po lasach
i polach wokoét miasta. Dawno juz zrezygnowat z tego, by
samemu dokona¢ czegos$ cudownego. Widocznie nie byt
do tego wybrany, a przyczyne znat tylko Bog. Ale wcigz
miat nadzieje, ze spotka w lesie jakiego$ gnoma, ktory
by z nim porozmawiat i podarowat mu czarodziejski pier-
Scien, albo ze ujrzy elfy tanczgce wkoto. To pocieszyto-
by go na reszte zycia, tak myslat, gdyby tylko mogt sobie
takg chwile ciggle przypominac. Lecz nic podobnego nie
nastgpito.
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Podczas jednej z takich wypraw zostat on ukgszony
przez jadowitg zmije. Nie jest pewne, czy chodzito przy
tym o wypadek czy tez wystawit sie on celowo na nie-
bezpieczenstwo, aby sprowokowac mieszkancéw swia-
ta cudéw do tego by go uratowali albo choéby pozwolili
umrze¢. By¢é moze znat on stowa apostotfa, ze jednym
z ponadnaturalnych daréw, jakich Bog uzyczyt swym
prawdziwym dzieciom, jest odpornos¢ na ukgszenia ja-
dowitych zmij. W rosngcych bdlach dociggnat sie z po-
wrotem do domu swego ojca, gdzie padt bez przytom-
nosci.

Ta historia juz nie mogta zosta¢ przed ojcem zatajona.
Przywotani lekarze byli bezradni, bo byto juz za p6zno by
rane po ukgszeniu rozcigé i wyssaé jad. Zaaplikowane
odtrutki zbytnio nie pomagaty, i przy delikatnej cielesnej
kondyciji chtopca trzeba byto liczy¢ sie z najgorszym.

Dnie i noce lezat Hiernimus w goraczce, rzucat sie na
wszystkie strony i krzyczat. Potem znéw na godziny za-
padat w podobne do $mierci odretwnienie. Hornleiper
zawotat po ksiedza. Po jego wizycie chiopcu nieocze-
kiwanie nieco sie polepszyto, odzyskat nawet jasnosc
mysli. Jego pierwsze pytanie dotyczyto Theres.

>>Qdestatem jg<<, odpart ojciec, >>na zawsze i wystar-
czajgco daleko, bys$ jej juz nigdy wiecej nie zobaczyt.<<

>>Dlaczego, panie ojcze?<< wyszeptat Hieronimus.

>>Bo sie od niej dowiedziatem,<< moéwit Hornleiper, >>iz
to whasnie ona jest winna tym wszystkim twoim fanabe-
riom, bo zawrdcita ci w gtowie czczg gadaning o cudach
i innych bzdurstwach. Zbyt mato sie tobg zajmowatem,
to prawda. Niechaj od teraz bedzie inaczej, synku. Je-
ste$ moim jedynym dziedzicem i potomkiem i winniene$
sta¢ sie po mnie przyzwoitym kupcem. Dlatego nad-
szedt czas, bys$ zaprzyjaznit sie z rzeczywistoscig tego
Swiata.<<

>>Ale ja go nie lubie, tego Swiata,<< powiedziat Hieroni-
mus, >>ja nieustannie tesknie za tamtym innym.<<

>>Teraz dobrze mnie postuchaj, chiopcze,<< najechat
na niego twardo Hornleiper, >>nie jesteSmy na tej zie-
mi dla zabawy, cuda i niebianskie zrzgdzenia nalezg do
religii. W ksiegach bankowych niczego nie zgubity, nie-
chaj pan Bog nas przed tym strzeze. Tam wszystko musi
mie¢ swoja stusznos¢, zapamietaj to sobie.<<

>>Czy to, co napisane jest w PiSmie Swietym nie ma
swej stusznos$ci?<<

>>Z pewnoscig ma.<<

>>Ale panie ojcze, czy moze istnie¢ podwdjna stusz-
nos¢?<<

Nikolausowi Hornleiperowi uderzyta krew do gtowy, tak
silnie, ze napeczniaty mu zyty, i musiat zadac sobie wiel-
ki trud, by utrzymac¢ w spokoju swa reke.

>>Raz na zawsze,<< rzekt ochryple, >>skoncz z tg bta-
zenska gadaning starych bab. Zabraniam ci tego i bastal!
Sam zbawiciel powiedziat, ze btogostawiony jest, kto
wierzy nie widzgc znakow ani cudow.<<

>>Przeciez ja wierze, panie ojcze.<<

>>8Skoro tak, po co wszedzie szukasz tego, co na nic
sie zdaje? Ciesz sie, synu, Swiatem, jakim on jest, bo
innego wszak nie masz, i bgdz mezczyzng, solidnym i
uczciwym kupcem. Juz to niebu wystarczy.<<

Hieronimus przymknagt oczy i przez krétkg chwile mil-
czat. Ojciec juz uwierzyt, ze go przekonat, lecz wtedy
chtopiec stabo potrzasnat glowg i szepnat: >>Nie wiem
jak powinienem wam to powiedziec¢, panie ojcze, ale ja
nie potrafie tak zy¢. Czuje sie tak, jakbym zawsze musiat
czekac i mie¢ nadzieje na mite pozdrowienie z prawdzi-
wej ojczyzny, tylko jako znak, Zze nie catkiem mnie tam
zapomniano, gdy jestem tu na obczyznie.<<

Nikolaus Hornleiper w rzeczy samej nie rozumiat, co
jego syn chciat przez to powiedzie¢, dlatego odpart

surowym tonem: >>A cé6z do kata jest w tobie takiego
nadzwyczajnego, ze akurat ty miatbys by¢ godny takiej
informac;ji?<<

Hieronimus znowu dtugo sie zastanawiat, zanim z wiel-
kim wysitkiem odpowiedziat: >>Znaki i cuda, o ktérych
opowiada Pismo Swiete - czy nie przydarzyty sie one
catkiem zwyczajnym ludziom?<<

>>Uparciuch!<< krzyknat Hornleiper, ktérego teraz jed-
nak ogarneta ztos¢, >>Czy zawsze znajdziesz jakie$
stowo na stowo twego ojca? To, 0 czym mowisz, to byt
czas taski, gdy sam nasz Pan stgpat po tej ziemi. Teraz
sg inne czasy.<<

>>Wybaczcie mi, panie ojcze,<< stabiutko mruczat Hie-
ronimus, >>ale jak by to mogto by¢, zeby niebianskie
znaki zalezaty od dobrych albo ztych czaséw na tej tutaj
Zziemi?<<

Na to poderwat sie Hornleiper, zacisnat dtonie w piesci
i wybiegt z pokoju chorego, aby na ostatku jednak nie
podnies¢ reki na niewydarzonego syna.

Zaraz nastepnego dnia zaangazowat prywatnego na-
uczyciela, aby ten przyswoit Hieronimusowi czytanie, pi-
sanie, rachunki, geografie a takze jezyk wtoski, bo utrzy-
mywat stosunki handlowe z Genug i Wenecja. A wybrat
do tego celu cztowieka uczonego w teologii, bo wobec
takiego mogt on najpewniej liczy¢ na to, iz ten wybije
chtopcu z gtowy wszystkie jego duchowe rojenia i prze-
sady: Wybor padt na pewnego kanonika nazwiskiem
Anton Egerling, bedacy jednym z tych ludzi, ktérzy juz
za miodych lat majg wyglad starczy i koscisty. Dla niego
religia oznaczata przede wszystkim stosowanie sie do
sztywnie pojmowanej moralnosci, wszemu co mistycz-
ne albo nawet magiczne byt on nieprzejednanym wro-
giem. Pézniej, méwigc na marginesie, zostat on powo-
tany jako wspétpracownik Swietego Oficjum w Rzymie,
gdzie wykazat sie obalaniem i zwalczaniem heterodok-
syjnych nauk. Tak wiec w ciggu kolejnych lat Egerling
nauczat chtopca wszystkich tych rzeczy, ktérych miat
go nauczy¢, bez zamienienia ze swym wychowankiem
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choéby tylko jednego osobistego stowa. Hiernimus oka-
zat sie ztym uczniem. Nie, zeby sie wzbraniat, przeciw-
nie, starat sie jak mogt, ale byto mu tak, jakby musiat
przezuwacé sieczke. Zut i zut i dtawit sie i potykat jedynie
pustg stome, ktéra stawata mu w gardle. Lecz Egerling
stosowat rodzaj obojetnej cierpliwosci. Bez karcenia, z
apatyczng twarzg rozpoczynat kazdy rozdziat od nowa,
i jeszcze raz, i jeszcze raz, jak tresuje sie niepojetne
zwierze, az mechanicznie zacznie czyni¢ to, czego sie
od niego oczekuje. Hieronimus w ciggu tej nauki nic nie
zyskat, cos jedynie utracit, a to swg zdolnos¢ do marzen.
Jak gtodny marzy o chlebie, nie stajgc sie przez to sy-
tym, tak on w swych nocnych marzeniach koit tesknote
do cuddw, i budzit sie rankiem z pustymi rekami. Teraz
zostat on pozbawiony nawet tej watpliwej pociechy.

Majgc lat pietnascie Hieronimus przezyt z cérkg jednego
z sgsiadéw, tadng, w swych uczuciach raczej bez polotu
dziewczyna, swojg pierwszg mitosng historie . Poniewaz
miodzieniec jeszcze wcigz potajemnie szukat cudowno-
Sci, ktorej w niej jednakze nie moégt znalez¢, juz wkrétce
owa catkiem cnotliwa historyjka zakonczyta sie gorzkim
rozczarowaniem, ktore zresztg byto obopdlne. Hieroni-
mus zamknat sie w sobie jeszcze bardziej.

Skonczyt akurat siedemnascie lat, gdy jego ojciec, sta-
ry Nikolaus Hornleiper, zupetnie nagle zmart w wyniku
krotkotrwatej febry, szerzgcej sie w okolicy. W ciggu
jednej nocy Hieronimus znalazt sie w posiadaniu ogrom-
nego majatku. W ciggu nastepnego czasu wiele domow
kupieckich w Niemczech, ale takze w Wenecji i Genui
zaproponowato mu zwigzek matzenski ze swymi cor-
kami, aby przy pomocy rodzinnego klanu wzmocnic¢
albo nawet rozszerzy¢ wspdlng finansowg site. Jednak
Hieronimus wykazat sie w tej kwestii catkowitym bra-
kiem zainteresowania. Tak przeminat kolejny rok, a po-
tem wydarzyto sie co$, co wprawito w ostupienie caty
Augsburg. Hieronimus ogtosit publicznie, iz zrzeka sie
ojcowskiego dziedzictwa, i , nie troszczac sie chocby
W najmniejszym stopniu o testamentarny zapis, znikt z
miasta dostownie w ciggu jednej nocy nie zabierajgc ze
sobg nic procz tego, co miat akurat na sobie. Pomimo
wszelkich staran magistratu i urzednikéw jego ojca, nie

zdotano go odnalezé.
A miato sie to tak:

Niewiele dni wczesniej przybyta do miasta trupa kugla-
rzy, ktéra codziennie dawata na rynku przedstawienia.
Sposrdéd akrobatow, linoskoczkow, klaundw i potykaczy
ognia szczegolnie wyrdzniat sie pewien stary sztukmistrz
i uzdrowiciel, ktory dokonywat niewiarygodnych cudow,
jakich dotad jeszcze nigdy nie widziano. Podrézowat on
na ciggnionym przez dwa kare konie, wysokim pudetko-
watym, kruczoczarnym wozie, ktéry jednoczesnie stuzyt
mu za scene, laboratorium, sypialnie i arsenat jego ma-
gicznych urzadzen. Wies¢ o jego cudownych czynach
dotarta réwniez do Hieronimusa, a ten w te pedy udat sie
na miejsce wystepu.

Doktor Tutto Eniente - co mozna by przettumaczy¢ jako
.wszystko i nic’ lub tez ,wszystko jest niczym’ - byt ma-
tym, sprawiajgcym wrazenie wysuszonego, mezczyng z
niezliczong iloscig bruzd i zmarszczek na twarzy, z ktérej
pobtyskiwata para trzezwych, kpigcych oczu, i niezwykle
drobnokoscistych, niestychanie ruchliwych dtoniach. Na
tysej czaszce nosit osobliwg skérzang czapke i szeroki
ptaszcz z granatowego, ciemnego jak nocne niebo ak-
samitu, bogato haftowanego symbolami nieznanego po-
chodzenia. Jego gtos brzmiat niespodziewanie dzwiecz-
nie i byt styszalny z daleka, jego mowa byta pokrecong
mieszaning niemieckich i wtoskich zwrotow, albowiem,
jak wyjasniat, pochodzit on z najnizszego czubka buta,
ktérego ksztatt miat jego kraj, z ojczyzny fata morgany.

Z bijgcym serecem i z razu na raz rosngcym podniece-
niem Hieronimus wcigz powracat na kazde przedstawie-
nie Tutto Eniente i ze wstrzymanym oddechem przygla-
dat sie jak tamten za pomoca czarodziejskiego ekstraktu
przywracat do zycia zabite gotebie, jak zamieniat wode
w wino a kamienie w chleb, jak uderzeniem swej rozdzki
sprawiat, ze z gotej ziemi wytryskiwato zrodto i jak szy-
bowat w dot z wierzchotka koscielnego dachu, nie zaha-
czajgc stopg nawet o jeden kamien, jak pozwalat odci-
na¢ sobie mieczem ucho i smarujgc miejsce cudowng
mascig znowu je uzdrawiat, bez pozostawienia cho¢by

jednej blizny. Jego sztuka zdawata sie by¢ niewyczerpa-
na. Kazat sobie przynies¢ z rynku rybe i znalazt w niej,
co wczesniej zapowiedzial, ztotg monete. Sprawiat, ze
w ciggu krotkiego czasu z ziarenka wyrastato owoco-
we drzewko. Przepowiadat ludziom przyszto$¢ z ruchu
gwiazd i z linii na ich dtoniach, oraz sprawiat, ze zjawia-
ty sie i przemawiaty duchy zmartych. W miedzyczasie
sprzedawat czarodziejskie eliksiry i masci, proch i amu-
lety i przerdzne inne dziwne rzeczy za pomocg ktorych
dokonywat swego dzieta.

Ze wzgleddéw zawodowych Tutto Eniente byt wycwiczony
w przenikliwym obserwowaniu kazdego pojedynczego
widza, tak by ten tego nie zauwazyt. No i oczywiscie nie
uszedt jego uwadze mtodzieniec, ktory podczas wszyst-
kich przedstawien stat w pierwszym rzedzie i niekiedy
zdawat sie walczy¢ z omdleniem. On, ktoéry innych wpra-
wiat w zadziwienie, juz od dawna niczemu sie nie dziwit.
Dlatego nie byt zaskoczony, kiedy po ostatnim przed-
stawieniu ostatniego wieczora, podczas gdy juz sie pa-
kowat, przystgpit do niego éw mtody cztowiek i zarliwie
poprosit go o to, by wolno mu byto z nim p¢6js¢ i zostac
jego uczniem. Ta propozycja byta mu nawet na reke, bo-
wiem do niektérych sztuk potrzebowat asystenta. Jego
dotychczasowa pomocnica, mtoda kobieta z Francji, zni-
kta mu w rezultacie mitosnego porywu serca. Od tamte;j
pory musiat wykresli¢ ze swego programu najbardziej
efektowne numery. Dlatego tez zgodzit si¢ bez zbednych
ceregieli i powiedziat Hiernimusowi, ze tak naprawde to
wtasnie z jego powodu przybyt do Augsburga, bowiem
jego kabalistyczne studia wykazaty, iz tutaj odnajdzie
swego ucznia i towarzysza wedrowki.

Tak wiec oto stato sie, ze Hieronimus tej nocy odrzucit
od siebie nie tylko ojcowski spadek, lecz takze swoje do-
tychczasowe nazwisko, ba, caty miniony byt, i 0 szarym
Swicie na zawsze opuscit rodzinne miasto. Jako ze po
pewnym czasie ogtoszono go za zmartego bgdz zaginio-
nego, majatek Hornleipera przyznano jego dalekiemu
krewnemu, ktory, nie posiadajgc smykatki do interesow,
w ciggu krotkiego czasu go zaprzepascit.

dziennikarze wedrowni lato 2013 s. 56



W ciggu nastepnych lat Hieronimus podrozowat, teraz
pod imieniem ,il Matto’, z doktorem Tutto Eniente po kra-
jach Europy. Jego nowe imie oznaczato tyle co btazen
albo gtupiec, a mistrz nadat mu je z dobrego powodu,
byta to bowiem rola, jakg musiat odgrywac¢ podczas
przedstawien. Byt oferma, ktorej nic sie nie udawato, az
wreszcie wigczat sie wszystkowiedzacy doktor i dopro-
wadzat do szczesliwego konca; byt ofiarg, ktéra dygotata
ze strachu; byt parobkiem szelma, ktéry dostawat lanie;
wszystko to, rozumie sig, nie na powaznie, lecz ku ucie-
sze publiczno$ci i aby dodac blasku Tutto Eniente.

Czesto samotnie przemierzali drogi na swym wozie od
miejsca do miejsca i od jarmarku do jarmarku, niekie-
dy jednak przytgczali sie do wagabundujacych grup ku-
glarzy. A ze Tutto Eniente byt mezczyzng praktycznie
myslgcym, wykorzystywat takie okazje, by zatroszczyé
sie o to, zeby jego uczen, ktdrego chtopieca niewinnos¢
naturalnie nie uszia jego uwadze, zostat przez odpo-
wiednie damy wtajemniczony w sztuke mitosci cielesnej,
przy czym nie byto to wtajemniczenie akurat przesadnie
skromne a juz na pewno nie cudownego rodzaju. Jesli
Matto zywit jeszcze jakg$ kruchg nadzieje, ze uda mu
sie na tym polu zaspokoi¢ jego tesknote za czyms ta-
jemniczym i basniowym, to iluzja ta predko teraz sptone-
ta i przemienita w zatosng garstke popiotu.

Ale jeszcze inne wtajemniczenie okazato sie nieuniknio-
ne, i nawet jesli odbywato sie ono krok po kroku, Matto
odczuwat je niemal jako jeszcze bardziej rozczarowuja-
ce, sprawiajgce wielki zawdd. Poniewaz Tutto Eniente
potrzebowat swiadomej wspotpracy swego ucznia, mu-
siat mu na dobrg lub ztg sprawe wyjawié, jakim sposo-
bem i jakimi $rodkami dokonywat wszystkich swoich
cudow. Jeden po drugim nauczyt go wszystkich trikow
i sztuczek. Matto wprawdzie przyjmowat to w milcze-
niu, ale odznaczat sie nadzwyczajnym talentem. Juz po
trzech latach nie tylko doréwnat swemu mistrzowi, lecz
w niektorych przypadkach wykazywat sie nawet wigkszg
biegtoscig. Stary szarlatan bardzo sie z tego cieszyt, al-
bowiem tym sposobem zyskat godnego nastepce swej
sztuki, z ktérego byt dumny niczym z wiasnego syna,

wprawdzie nie zrodzit sie on z jego ledzwi, ale jednak z
jego kreatywnej mocy. Czut tez, ze koniec jego ziemskiej
wedrowki juz niezbyt byt odlegty i ze wkrétce bedzie mu-
siatl przekazac¢ czarodziejskg rozdzke w inne rece. Dla-
tego nie bez troski obserwowat tego mtodego cztowieka,
ktéry, gdy czut sie sam i nieobserwowany, czesto godzi-
nami patrzyt w bezruchu przed siebie.

Pewnego wieczora, gdy z powodu ulewnego deszczu
postanowili przenocowa¢ w przydroznej stodole, stary
zapytat: >>Figliolo mio, dimmi un po’ - czego oczekiwa-
tes, gdy do mnie przyszedtes?<<

>>Co przez to rozumiecie, mistrzu?<<
>>Qczekiwate$ prawdziwych cudow?<<

Matto milczat jakas chwile i zastanawiat sie, nastepnie
zrezygnowany wzruszyt ramionami. >>Juz nie wiem,
czego oczekiwatem. | nie wiem, czego oczekuje jeszcze
teraz.<<

>>Ascoltami, Matto - postuchaj. Ty i ja, jestesmy arty-
stami, siamo artisti, ecco. Artyscie nie wolno wierzy¢ w
cuda, inaczej sam nie moze ich produkowacé. Dlatego,
kto wierzy w cuda, nigdy nie bedzie prawdziwym artystg
- mai e poi mail<<

Matto wpatrywat sie w milczeniu przed siebie. Stary usil-
nie ciggnat szeptem dalej: >>Czyz jeszcze nie zrozumia-
te$? Nasza mestiere to klamstwo, iluzja. Wszelka sztuka
jest taka. Malarz maluje obraz, ludzie podziwiajg go ze
wzruszeniem, nieraz nawet ptacg zan wiele pieniedzy,
ale in realta, czymze on jest? Kawatkiem ptétna i garstkg
farby. Catej reszty wcale nie ma, non esiste! E soltan-
to un’ illusione! Aktor doprowadza ludzi do $miechu lub
ptaczu, ma tutto € finto! Albo ci wielcy poeci, opowia-
dajg dtugie historie, ktore nigdy sie nie zdarzyty i nigdy
nie moga sie zdarzy¢. Wszystko jest klamstwem, ecco! |
dlaczego by nie? Swiat chce byé oszukiwany, Matto mio.
| tak istniejg dobrzy i Zli tgarze oraz prawdziwy artysta,
un vero artista, musi on by¢ mistrzem ktamstwa. Musi
on przekonac¢ ludzi, ze oglgdajg prawdziwy cud. Ludzie

chcg tego, a my, Matto, tylko spetniamy ich pragnienie.
My wiemy, jak to sie robi. Ecco tutto!<<

>>A prawdziwe cuda,<< zapytat chiopiec, >>nie ma
ich?<<

>>Ragazzo,<< odrzekt stary wzdychajac, >>jestem wig-
cej niz trzykrotnie starszy od ciebie i wiele wedrowatem
po $wiecie, ho girato il mondo. Styszatem o Swietych,
ktérzy z najszczerszego zachwytu podczas odczytywa-
nia mszy zaczynajg unosi¢ sie w powietrzu - purtroppo,
niestety, gdy sie tam pojawitem, aby to ujrze¢, to aku-
rat nic z tego nie wychodzito, wyjatkowo. Uzdrawiali po-
przez przytozenie dtoni, ale chorzy i tak trzy dni pdzniej
umierali, poveracci. Styszatem o stynnych alchemikach,
ktérzy poprzez dodanie jakiego$ czerwonego prosz-
ku przemieniali otow w ztoto, la pietra filozofale, i poje-
chatem tam i przyglgdatem sie temu, okazato sig, ze to
sztuczka, ktérg ja sam robitem nawet jeszcze lepiej. In
oriente - tez tam bytem - styszatem o wielkich mistrzach
tajemnej nauki. Sono andato a cercarli - odwiedzitem
ich, a oni gadali i gadali i wyjasniali caty swiat, il cielo
e la terra, i prawili kazania o braterstwie, quei santoni Ii,
i 0 wyrozumiatosci i mitosci blizniego, ale miedzy sobg
byli zwasnieni i ktdcili sie niby przekupki i intrygi knuli ni-
czym dworaki, e perche? Bo kazdy z nich chciat by¢ tym
jedynym prawdziwym Jakubem i najbardziej wtajemni-
czonym z wszystkich wtajemniczonych. Rozmawiatem
z prorokami, ktérzy do tej pory rzekomo zawsze potra-
fili wszystko prawidtowo przepowiedzie¢, bowiem Bodg
personalmente albo la madonna santa objawita im, co
wkrotce sie wydarzy lub kiedy nastgpi koniec $wiata i
dojdzie do sgdu ostatecznego, il giudizio universale. Oni
sami w to wierzyli, si, ci credevano davvero! Ich zwolen-
nicy tez, juz sie nawet na to zmudnie przygotowali. Pero
il mondo gira ancora - a $wiat wcigz sie kreci, widocznie
Bog rozmyslit sie, i nic z tego nie wyszto. No, Matto mio,
cudow nie ma, procz tych, ktérych dokonujemy my sami,
ecco.<<

>>A Jezus?<< spytat cichutko Matto, >>czy nie respek-
tujecie nawet jego, mistrzu?<<
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Tutto Eniente usmiechnat sie chytrze.

>>Come nol<< zawotat >>ma si che lo rispetto, anzi! Lo
ammiro, € il nostro collega piu grande - respektuje go
jakby to powiedzie¢ ze wzgledéw zawodowych. La imita-
tio Christi jest moim ideatem. On byt jednym z nas, byt z
naszego rzemiosta. Figuranti un po’: Najpierw zapowia-
da, co zamierza przedstawi¢, tak samo jak my. Pozwo-
li sie ukrzyzowa¢, potem zostanie pogrzebany, potem
zmartwychwstanie i bedzie troche chodzit po Swiecie i
na koniec wstgpi do nieba. A pdzniej przedstawia to, do-
ktadnie tak jak my. Per Bacco, che programma, ragazzo!
Wiele datbym za to, zeby dowiedzie¢ sie jak to zrobit. Za-
stuzenie stat sie dzieki tej sztuczce stynny na caty swiat.
Podziwiam go, che professionistal<<

W czasie tego przemowienia swego mistrza Matto stat
sie zupetnie blady. Pomatu zwrdcit swojg twarz ku stare-
mu kuglarzowi i zacinajgc sie zapytat: >>A wiec tez nie
wierzycie w Boga?<< >>No,<< odrzekt stary sucho. >>Ja
nie. Ale zatézmy, ze on jest - embé&? On sie nie ujawnia,
il padre eterno, a nawet zachowuje sie tak, jakby go w
ogole nie byto. On milczy, On jest niewidzialny, On spra-
wia wrazenie, jakby zalezato mu na tym, abySmy radzili
sobie bez niego. E chi sono io - kimze jestem, aby mu
zaprzeczaé. Jesli On zachowuje sie tak, jakby Go nie
byto, tak tez robie i ja. Insomma, jest czy nie jest, che
differenza fa? Per noi poveri mortali & lo stesso. Nam
moze by¢ wszystko jedno, dunque...<<

>>Ale w takim razie jaki to wszystko ma sens?<<

>>E che ne so io, nie mam pojecia, i wcale mnie to nie
interesuje. Moge zy¢ takze bez sensu. Jesli bowiem ist-
nieje jaki$ sens, tylko jemu znany, to daje nam to ben
poco - serdecznie niewiele. Jesli go jednak nie ma, po
co tamiemy sobie gtowy? No, no, Matto, raduj sie i prze-
stan szuka¢ cuddéw. Przypadkiem trafiamy na swiat, i
przypadkiem znowu z niego schodzimy. Pomiedzy tym
mamy czas na troszke kuglarstwa. Niektorzy ludzie
chcg by¢ bogaci; niektérzy dgzg do wtadzy lub jakiegos
innego szczescia. Niewiedzacy tudzg siebie samych,
wiedzgcy tudzg innych. Ecco la differenza! E ti dico una
cosa: bez nadziei i sumienia zyje sie tatwiej. Allora, but-

tale via! Odrzu¢ je.<<

Po tej rozmowie w Matto zaczeta nastepowac jakas
zmiana. Jeszcze nigdy, odkad zyje, smutek nie opusz-
czat go catkowicie. Od czasu do czasu schodzit na dal-
szy plan, ale zawsze i wszedzie mu towarzyszyt. Teraz
jednak znikat coraz skuteczniej, im dtuzej myslat o sto-
wach Tutto Eniente. Na zupetnie nieznany mu dotad
sposob czut sie lekki i wolny. Poniewaz nie miat w tych
sprawach doswiadczenia, uznat to uczucie za lekko$¢
wolnosci. Naprawde byta to jednak lekko$¢ pustki.

Niewiele miesiecy pdzniej na stomianej podscidtce w
kgcie jakiejs wiejskiej gospody zmart stary cudowny
uzdrowiciel w wyniku rany zadanej mu przez pladruja-
cych maruderéw, bowiem przez 6w kraj przewalata sie
akurat wojna. Nie zdotaty mu pomoc wszystkie jego cza-
rodziejskie eliksiry. Matto nie optakiwat go, nawet go nie
pogrzebal, lecz samotnie ruszyt dalej w droge. Jako ze
byt odrzucit nadzieje i sumienie i nie szukat juz zadnego
sensu, nie patrzyt tez ani przed ani za siebie, zyt tylko
chwilg. Moze to wtasnie dlatego od owego dnia zaczeta
niepowstrzymanie wschodzi¢ jego gwiazda szarlatana.

Na wstepie zmienit po raz kolejny swoje imie. Od teraz
nazywat sie Conte Athanasio d’Arcana i rozpowszech-
niat plotke, jakoby miat wiecej niz trzysta piecdziesiat lat
i byt w posiadaniu eliksiru zycia. Z wtasnego minione-
go opetania ideg cudu i tesknotg do ponadnaturalnego
wiedziat lepiej niz ktokolwiek inny, w jaki sposdb mozna
najlepiej zafascynowacé ludzi. Doprowadzit do perfekgcji
to, co przekazat mu jego nauczyciel, i juz wkrétce prze-
rést go pod kazdym wzgledem. Gdziekolwiek dotart,
nie przepuscit zadnej szansy rozszerzenia wtasnych
umiejetnosci. Styszat o cudotwdércach i czarodziejach
pokazujgcych sztuczki, ktérych zasada dziatania jesz-
cze nie byta mu znana, podazat za nimi nierozpoznany,
zapewniat sobie dostep do ich aparatury i tak dtugo stu-
diowat dang rzecz, az jg przejrzat, a wtedy czynit z niej
cos znacznie lepszego i bardziej skutecznego. Niekiedy
odkupowat od nich jaka$ tajemnice za ciezkie pienigdze,
ktérych teraz nigdy mu nie brakowato.

Nie podazat juz tylko od wioski do wioski i od miasta

do miasta, byt on bowiem zapraszany do wysmienitych
i wptywowych domow, a nawet do ksigzecych i krolew-
skich patacow, aby swa sztukg wprawia¢ ich mieszkan-
cow w zachwyt. Krél Polski zorganizowat nawet festyn
na cze$¢ Conte d’Arcana, a suttan Konstantynopola
catkiem na serio chciat uczyni¢ go swym ministrem fi-
nanséw, aby dzigki jego magicznym metodom raz na
zawsze uzdrowi¢ panstwowg gospodarke. W Egipcie
powstata sekta, ktoéra czcita go jako zmartwychwstate-
go Hermesa Trismegistosa, a w Hiszpanii o maty wtos
a skonczytby na stosie jako nekromanta, gdyby kardy-
natowi Wielkiemu Inkwizytorowi w pore nie zdradzit i nie
przyswoit kilku najlepszych czarodziejskich sztuczek,
ktére tamten pdzniej zwykt sam demonstrowaé swym
dostojnym gosciom.

Osobliwy mrok oraz aura nietyklanej melancholii, ktore
otaczaty Conte Athanasio d’Arcana, czynita go tudziez
wysoce przyciggajgcym dla kobiet, zwtaszcza tych wy-
zej urodzonych, bowiem akurat na ich przychylnosc¢ nie
zwracat zadnej uwagi. A ze przywykt traktowac siebie,
wiasng osobe, z pewnego rodzaju obojetnym chtodem,
ba, wrecz z nieuwagg, pozwalat sie uwodzi¢, nie roz-
rézniajgc przy tym, czy wplatywat sie w prostoduszne
czy tez niebiezpieczne przygody, czy byty one marzy-
cielskiego czy tez zdroznego rodzaju. Jednakze kaz-
demu powazniejszemu zwigzkowi wymykat sie z duzg
zrecznoscig. Do czterdziestego drugiego roku zycia
trwat czas jego ciggle rosngcej stawy i blasku, i niemal
w zadnej kronice nie brakuje imienia Conte Athanasio
d’Arcana, nawet jesli oczywiscie jest ono wymieniane
prawie zawsze w powigzaniu z jakimi$ skandalicznymi
okolicznosciami.

Nie wiadomo w jakim kraju przytrafito mu sie nastepu-
jace zdarzenie, ktére miato w jego zyciu spowodowac
kolejny zupetnie nowy zwrot. Nalezy przyjac, iz znajdo-
wat sie on w trakcie ucieczki przed jakim$ oszukanym
mezem lub kim$ wykpionym na inny sposoéb, kto wpadt
na jego $lad, gdy on sam beznadziejnie zagubit sie w
dzikiej skalistej okolicy. Czy owo zdarzenie, ktére go tu-
taj oczekiwato, odbyto sie na ptaszczyznie zewnetrznej
ziemskiej rzeczywistosci czy moze w wyzszym wymia-
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rze jakiego$ wizjonerskiego snu, niechaj zostanie po-
zostawione do wtasnej oceny tego, kto o tym ustyszat.
Conte Athanasio d’Arcana przezyt je w kazdym razie z
wiekszym natezeniem anizeli wszystko inne, co mu sie
dotad przytrafito.

Byto blisko wieczora, a on znienacka znalazt sie przed
wysokim murem cyklopowym, ktéry rozciggat sie w obie
strony nie wiadomo jak daleko. Po tym jak przez jakis
czas wedrowat wzdtuz tego muru, nagle stangt przed
potezng bramg, ktéra zdawata sie by¢ z jakiego$ nie-
znanego, niebieskawo potyskujgcego metalu. Jej skrzy-
dta byty zamkniete i nadzwyczaj bogato przyozdobione
obrazami i figurami. Na wysoko nad nig sklepionym ftuku
znajdowaty sie stowa, ktére czytat i w swym wnetrzu
jednoczesnie odbierat jako gtos, cho¢ wokot panowata
najgtebsza cisza:

OTO JEST BRAMA

DO SWIATA PRAWDZIWYCH CUDOW.
KTO JEST CZYSTEGO SERCA,
NIECHAJ JA PRZESTAPI.

Athanasio d’Arcana stat nieruchomo w miejscu i czytat
napis wcigz od nowa. Jego duch wzdragat sie przyjgc
ich tres¢, ale ta stopniowo wdzierata sie do jego Swia-
domosci niczym rozgorzaty pozar, w ktérym cata jego
chimeryczna tozsamos¢ sptoneta niby stomiana kukta.
Cata nostalgia za ojczyzng, cata szlochajgca tesknota
jego dzieciecych dni, o ktorej myslat ze dawno jg prze-
mogt i zarzucit, wydostata sie z podwadjng i potrdjng sitg
z gtebi jego duszy i rozrywata mu serce.

Wreszcie odnalazt to, czego szukat przez cate swoje zy-
cie - ale teraz byto juz za pézno. Chciat zrobi¢ krok w
strone bramy, aby zakotatac i poprosi¢ o wpuszczenie,
lecz w tym samym momencie ogarngt go przepotezny
lek, ktéry go dostownie sparalizowat. Nie mogt poruszyé
ani jednego cztonka, pot sptywat mu po twarzy. Wiedziat,
ze za tym progiem czekato to catkiem inne, ktéremu mu-
siat sie odda¢ i wydac, nawet jesli jego malenkie Ja mia-
toby rozprysna¢ sie na miliony atoméw. Wiedziat, ze nie
mogtby juz zy¢, gdyby teraz tego progu nie przestgpit. |

wiedziat, ze nie miat do tego odwagi. Byt niegodny. Na
zawsze utracit prawo wejscia do swej ojczyzny.

Ale tez juz nie mogt odejs¢. Byt przykuty do tego miej-
sca, unieruchomiony jak mucha w bursztynie. Tak stat
tam przez catg noc i przez kolejny dzien.

To ze kradt, klamat i oszukiwat, nie miato tutaj zadne-
go znaczenia, czut to z catg jasnoscig. Gdyby mordo-
wat, nawet wtedy bytoby zawsze mozliwe by¢ w sensie
tego napisu cztowiekiem czystego serca. Ale on zdradzit
i sprzedat swa najgtebszg wiare w cudownosé. Byt to
grzech przeciw duchowi owej krainy, grzech ktoéry nie
mogt mu zosta¢ wybaczony, bowiem on sam go sobie
nie wybaczyt. Pierworodne prawo, pozwalajgce mu byc¢
obywatelem tej krainy, zamienit na grochéwke watpliwej
stawy i bogactwa w watpliwej zewnetrznej rzeczywisto-
sci. Jak kiedys byt obcym po tej stronie progu, tak teraz
niechybnie i na zawsze stat sie wygnancem stamtad.
Kazdy inny, ktérego los przyprowadzitby przed te brame,
mogtby jg bez wahania przestagpi¢, kazdy - tylko nie on.
Jemu byt wstep nieodwotalnie zabroniony.

Gdy ponad dzikim krajobrazem schylit sie kolejny wie-
czo6r, odwrdcit sie i odszedt. Podczas gdy wedrowat
poprzez jasng ksiezycowg noc, starannie wychwyty-
wat wzrokiem kazdg osobliwg skate i kazde niezwykte
drzewo i niezmywalnym atramentem szkicowat w pa-
mieci przebieg przebytej przez siebie drogi. Czynit to
nie dlatego, zeby kiedy$s moze on sam mogt te Sciezke
dla siebie odnalez¢, lecz chciat dopomdc innym - god-
niejszym od niego i szukajgcym, jak on kiedys$ szukat
- w odnalezieniu bramy do Swiata Prawdziwych Cudéw.
Tym sposobem jego zycie w koncu jednak okazatoby sie
nie zupetnie bezuzyteczne. Po siedmiu dniach i siedmiu
nocach powrdcit, pét zywy z niedostatku i w podartym
odzieniu, do $wiata ludzi. Jako ze miat on jeszcze przy
sobie pienigdze, jaki$ gospodarz przyjat go do siebie i
dat mu na noc pokdj. W chorobie przelezat tam prawie
caty miesiac.

W tym czasie wytworzyto sie w nim wyobrazenie, iz cata
ludzkos¢ jest nieskonczenie dtugim tancuchem, tgczg-

cym Niebo z Ziemig. Ani jedno ogniwo w tym tancuchu
nie miato samo w sobie zadnego znaczenia, kazde z
nich byto zalezne od wszystkich innych i stuzyto cato-
Sci. | gérne ogniwa nie znaczyty wiecej niz te na dole.
Gdziekolwiek byto ich miejsce, byty jednakowo wazne.
Ten obraz dodat mu otuchy.

Gdy wyzdrowiat, jeszcze raz wybrat dla siebie nowe
imie, gdyz stare sptoneto wraz z jego dotychczasowym
bytem. Teraz zwat sie on Indicavia, co znaczy ,Drogo-
wskaz'.

Gdy ludzie go pytali, co to imie ma oznacza¢, zwykt im
to wyjasnia¢ w nastepujgcy sposob: Drogowskaz nie jest
sam w sobie niczym wiecej niz bezwartosciowym kawat-
kiem drewna, zwietrzatym i moze nawet spréchniatym.
On sam nie potrafi przeczyta¢, co zostato na nim napi-
sane, a jesli by i mogt, to i tak nic by z tego nie zrozumiat.
Nigdy tez nie moze udac¢ sie tam, dokad wskazuje dro-
ge, przeciwnie, jego zadaniem jest sta¢, gdzie stoi. Moze
to by¢ wszedzie, kazde miejsce jest jednakowo dobre,
oprécz jednego, tego, na ktére wskazuje. Jest to jedyne
miejsce, gdzie bytby on catkowicie bezuzyteczny i po-
zbawiony sensu. | wiasnie dlatego, ze nie jest tam, do-
kad droge wskazuje, stuzy tym, ktoérzy drogi tej szukaja.

Ludzie na takie gadanie tylko kiwajg gtowami albo uzna-
ja je za jakas mistyfikacje.

Pod imieniem Indicavia podjgt wiec swdj stary zawdd, bo
innego wszak sie nie wyuczyt, ale odtad wykonywat go
inaczej niz kiedys. Teraz wykorzystywat on swe umie-
jetnosci nie po to, by ludzie naprawde wierzyli mu, iz
posiada ponadnaturalne zdolno$ci i rzeczywiscie czyni
cuda. Podczas kazdego przedstawienia wyjasniat pu-
blicznosci, ze wszystko czego dokonuje polega na zdol-
nosciach manualnych i jest zwyktym kuglarstwem, ktére
da sie w jak najbardziej naturalny sposéb uczyni¢ zrozu-
miatym i pokazywanym jedynie ku uciesze widzéw. Juz
wkrotce musiat jednak dozna¢ doswiadczenia, ze akurat
dlatego utracit przychylno$¢ i zainteresowanie swej pu-
blicznosci. Tutto Eniente miat racje, gdy mowit, ze ludzie
chca by¢ oszukiwani. Ani wielkim panom ani prostemu
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ludowi ani troche nie zalezato na sztuczkach, ktére dajg
sie wyjasnic¢. Niemniej gdy Indicavia zaczat do tego jesz-
cze publicznie ogtaszaé, iz wszystkie jego pokazy nie
majg byé niczym innym, anizeli wskazaniem na Swiat
Prawdziwych Cudow, przed ktérego progiem ongi$ sie
znalazt i do ktérego droge moze opisa¢ kazdemu, kto
powaznie jej szuka, wysmiewano go a kilka razy zostat
nawet pobity. Uwazano go za pomylenca albo oszusta.
Dopoki oszukiwat, wierzyt mu caty swiat. Natomiast jego
jedyna prawda zostata uznana za oszustwo.

Od tego czasu Indicavia nie wyjawiat swej tajemnicy i
ograniczat sie jedynie do wyznania, ze wszystko co po-
kazuje jest tylko kuglarstwem. | tak ciggnat dalej od jar-
marku do jarmarku i od spelunki do spelunki. Nie byto
to wiele, co ludzie byli mu za jego sztuczki gotowi dac¢,
jednakze pozwalato mu przetrwaé. W kolejnych latach
Indicavia rozwingt w sobie niezawodny sposéb wyczu-
wania ,bezdomnych dusz’, jak je nazywat ku pamieci
swej wtasnej mtodosci i dziecinstwa. Nie robit przy tym
zadnej réznicy pomiedzy ladacznicami a mieszczanski-
mi cérami, szlachcicami a widéczegami, ludzmi bardzo
wyksztatconymi a biednymi weglarzami. Nie wazyt sie
oceniac¢ czyjej$ wewnetrznej dojrzatosci lub godnosci,
albowiem wiedziat, ze Swiat Prawdziwych Cudéw przy-
ktada catkiem inng miare niz ziemska. Udawato mu sie
znalez¢ sposobnos$¢ przeprowadzania potajemnych roz-
moéw z takimi ludzmi i wskazania im drogi do owej bramy.
| rzeczywiscie niektérzy z nich udali sie w podréz.

Czas, jak wiadomo, nie tylko leczy rany, lecz takze od-
biera prawdziwos¢ naszych wspomnienh. Im starszy In-
dicavia sie stawat, tym mniej byt pewien tego, ze kiedys
rzeczywiscie stat przed owg tajemniczg brama. Bronit
sie przed tym z catych sit, a i tak coraz czesciej ogar-
niaty go watpliwosci, czy owo przezycie nie byto jedynie
wytworem jego wlasnego pragnienia, by cos takiego na-
prawde gdzies sie znajdowato. Coraz bardziej i bardziej,
gdy o tym z kims$ rozmawiat i wskazywat droge, zdawa-
to mu sie, ze przypomina sobie tylko swe wczes$niejsze
wywody na ten temat. | za kazdym razem rosta w nim
pogarda do samego siebie.

Wiekszosci z tych, ktorzy podazyli za jego wskazdéwka-

mi, nigdy wiecej nie ujrzat. Przyjmowat wiec, ze poprzez
niego odnalezli oni droge do Swiata Prawdziwych Cu-
dow. Uczepit sie tej mysli niczym rozbitek deski. Kiedy$
zdarzyto sie jednak, wiele lat pézniej, ze jedng z tych
0s6b znowu spotkat. Byto to w pewnym holenderskim
portowym burdelu, w ktérym w osobie ttustej patron-
ki rozpoznat swego czasu anielsko piekng i niewinng
dziewczyne, ktoérej powierzyt swg tajemnice. Od niej
dowiedziat sie, ze w opisanym przez niego miejscu nie
udato sie jej owej bramy odnalez¢. Posgdzita go o ktam-
stwo i obwinita za zty los, gdyz wtasnie ta podréz, w kto-
ra ja wystat, doprowadzita jg do zguby.

Od tego momentu duch Indicavii zaczgt doznawa¢ po-
mieszania. Jedynym usprawiedliwieniem jego absurdal-
nego zycia byto jeszcze tylko to, ze w zupetnej pokorze
wolno mu byto by¢ przynajmniej drogowskazem. Lecz
teraz nawet to okazato sie by¢ iluzjg. Nie pozostato mu
juz nic. Rzeczywistos¢ i fikcja, prawda i oszustwo, Bog
i Swiat - wszystko ukazato mu sie jako niestotna ztudna
gra, pogmatwany sen, ktérego nikt nie $nit. | gdzies w
tym labiryncie szalenstwa stat on sam, drogowskaz, kto-
ry wskazywat donikad.

Zamilkt tak catkowicie, jakby utracit mowe. Brzydzit sie
kazdego stowa, i starat sie nie myslec¢. Resztke pienie-
dzy, ktére mu jeszcze zostaty, przepit w ztodziejskich
knajpach, a kiedy byt juz kompletnie pijany, $Smiat sie z
pustki tego Swiata. Gdy kompani prosili go o pokazanie
jednej z jego sztuczek, potrzgsat tylko uparcie gtowa.
Nie sadzit juz, ze do tego wielkiego ztudzenia i sennego
marzenia ludzkiego bytu powinien produkowaé jeszcze
swoje, mate i osobiste, chocby tylko dla uciechy motto-
chu. Przez te ekscesy jego ciato zaczeto stabngé¢ a gto-
wa stawac sie coraz bardziej tepa. Swag sprawnos¢, uzy-
skang w wyniku wieloletnich éwiczen, utracit w krétkim
czasie. Na tym jednak wcale mu juz nie zalezato. Nie byt
teraz w stanie chcie¢ czegokolwiek. Nawet nie probowat
zapobiec wiasnemu upadkowi, a upadt nisko. Nikt nie
rozpoznatby w tym nedzym kiebku, ktdry pochrapujgc
lezat w ulicznych rynsztokach albo zebrat po knajpach,
owego kiedys jakze swietnego Conte Athanasio d’Arca-
na.

Jako ze nie miat juz zadnego celu, nie zwazat na drogi,
ktére przemierzat, i stato sie, ze wcale tego nie chcac,
dotart w owg dzikg okolice, gdzie dawno temu ujrzat
brame do Swiata Prawdziwych Cudéw. Lecz tym razem
bramy nie byto.

()
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Jedrzej Morawiecki
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Na niebie zaczely zbiera¢ sie ciemne chmury, i z nieba
zaczety spadac ciezkie krople wody. Pierwsza btyskawica
pojawita sie przed Indicavig i kilka krokéw przed nim
zastygta w bezruchu. Indicavia przetart oczy i stopniowo
uswiadomit sobie, ze btyskawica nie byta niczym innym
niz szczeling w bramie do Swiata Prawdziwych Cudéw,
ktorej skrzydta byty teraz nieznacznie uchylone, tak ze
rozjasdniajgc okolice wydostawato sie stamtgd do niczego
nieporéwnywalne, nigdy nie widziane $wiatto.

Jeszcze raz przeczytat napis na tuku ponad bramg i
nie wazyt sie jej przekroczy¢, tym razem jeszcze mniej
anizeli poprzednio. Spogladat tylko z niewypowiedziang
tesknotg w owg jasnosc, i wstrzgsneto nim kroétkie, poz-
bawione tez tkanie. Nagle ustyszat, jak Swiatto do niego
przemowito.

>>Dlaczego kazate$ nam na siebie tak dtugo czekac?
MGoj przyjacielu, dlaczego nie przyszedte$, skoro wszak
bytes wzywany?<<

Indicavia czut, ze owo $wiatto patrzyto na niego i
go catkowicie przenikato. Trzesgcymi sie wargami
odpowiedziat:

>>Jakze mogtem przestgpi¢ prog bramy, gdym nie byt
tego godzien?<<

Ledwie to powiedziat, zabtysto przed jego oczami i
zagrzmiato w jego uszach i przeturlat sie kilkakrotnie do
tytu, tak silne byto uderzenie, ktére go dosiegto. Siedziat
teraz z wyciggnietymi nogami na ziemi, pocierat sobie
policzek i zadziwiony zadawat sobie pytanie, dlaczego nie
czut zadnego bélu. Byto to raczej niby jakis ozdrowienczy
wstrzgs, dzieki ktéremu co$ w nim powrdcito na swoje
miejsce i po ktérym poczut sie o wiele lepiej i o wiele lat
odmiodzony. Mimo to rzekk: >>Jesli zbyt mato byto we
mnie pokory, prosze cie, bys mnie pouczyt. Jesli jednak
tak nie bylo, dlaczego uderzyte$ mnie tak silnie?<<

W odpowiedzi ustyszat cichy $miech, ale nie brzmiat on
ani kpigco, ani uciesznie, lecz nader kojgco, jakby wzieto
go w ramiona i lekko kotysano.

>>To byto za to,<<, powiedziato $wiatto, >>ze$ myslat, iz
wolno ci o sobie samym wyrokowaé.<<

Te stowa speszyty Indicavie ostatecznie. Jesli co$ w ogdle
byto w nim dobrego, to akurat to, Ze sie samego siebie
wyrzekt, ze w tym jedynym punkcie pozostat prawdziwy.
Jesli go takze w tym albo wtasnie w tym nie byto, to
nie rozumiat juz zupetnie nic. Tylko jedno zdawato mu
sie pewne: Swiatto, ktéremu stat naprzeciw niby jakiej$
osobie, owym uderzeniem odrzucito go. | z tym sie on
zgadzat. Wstat i zrobit kilka niepewnych krokéw w strone
bramy.

>>To nie byto konieczne,>> powiedziat, >>tak surowo
mnie odprawia¢, bo wcale nie zamierzatem bez poz-
wolenia przekroczyé progu bramy. Niechby twoje i moje
powody ku temu byly zupetnie rézne, to jednak oboje
zgadzamy sie co do tego, ze nie mam tam po drugiej

stronie czego szuka¢. Ale pokazatem droge tutaj kilku |

innym osobom, i chetnie dowiedziatbym sie, czy oni
znalezli brame i przez nig przeszli.<<

Powtérnie zabtysto przed jego oczami a w jego uszach
zadudnit grzmot i przekoziotkowat do tytu, by wreszcie
znowu przysigs¢. Tym razem pocierat drugi policzek, acz
i teraz nic go tak naprawde nie bolato.

>>Dlaczego teraz znowu?<< osmielit sie zapytac tylko
szeptem.

>>Bo myslates,<< odrzekto swiatto, >>Ze byliSmy zdani
na twojg pomoc w przywotaniu jakiejkolwiek osoby.<<

Wtedy Indicavia zaczat rozumie¢, ze wobec tego Swiatta
wcale nie chodzito o jakgs wine czy jakg$ zastuge. Przed
tym zupetnie innym nie istniato nic takiego. Jeszcze raz
podzwignat sie z ziemi, zrobit kilka krokéw przed siebie
i zapytat: >>Kim jestes?<< Mimowolnie podniost ramie,
w obawie przed trzecim skarceniem. To jednak nie
nastgpito.

>>Ja<<, odpowiedziato $wiatto, >>jestem tobg. A teraz
chodz!l<<
Na to Indicavia pokionit sie nisko i przekroczyt prog.

Btyskawica znikneta.

e

Tutaj gubig sie Slady Indicavii. Nie wiadomo, czy pdzniej,
po raz kolejny pod nowym imieniem, prowadzit on jakie$
inne zycie na tym ludzkim Swiecie, w najwiekszym ukry-
ciu, czy tez byta to jego Smier¢. Zresztg nie robi to zadnej
wiekszej roznicy; w kazdym razie powrdcit on do miejsca
poczatku swego ziemskiego bytu, mowi sie bowiem, ze
pierwsza btyskawica i ostatnia bylyby w rzeczywistosci
jedng i tg samg. Zdarzajg sie momenty, ktére pionowo
i niewzruszenie stojg na nurcie czasu, ktéry pod nimi
przeptywa. | jesli te momenty sg Bramg do S_wiata
Prawdziwych Cudow, za ktdra znajduje sie to zupetnig
inne, to na pewno tutaj znajduje swodj koniec osoba Hi-
eronimusa Hornleipera, alias Matto, alias Conte Atha-
nasio d’Arcana, alias Indicavia. | tym samym konczy sie
takze ta OpPOWIGSE. . ret
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